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Y el Moñigo tampoco era cualquier cosa, aunque contase dos años

más que él y aún no hubiera empezado el Bachillerato. Ni lo empezaría

nunca, tampoco. Paco, el herrero, no aspiraba a que su hijo progresase; se

conformaba con que fuera herrero como él y tuviese suficiente habilidad

para someter el hierro a su capricho.

¡Ése sí que era un oficio bonito! Y para ser herrero no hacía falta

estudiar catorce años, ni trece, ni doce, ni diez, ni nueve, ni ninguno. Y se

podía ser un hombre membrudo y gigantesco, como lo era el padre del

Moñigo.

Daniel, el Mochuelo, no se cansaba nunca de ver a Paco, el herrero,

dominando el hierro en la fragua. Le embelesaban aquellos antebrazos

gruesos como troncos de árboles, cubiertos de un vello espeso y rojizo,

erizados de músculos y de nervios. Seguramente Paco, el herrero,

levantaría la cómoda de su habitación con uno solo de sus imponentes

brazos y sin resentirse. Y de su tórax, ¿qué? Con frecuencia el herrero

trabajaba en camiseta y su pecho hercúleo subía y bajaba, al respirar,

como si fuera el de un elefante herido. Esto era un hombre.

El Moñigo era…
Su padre era…

…
Esto era un hombre

Y se podía ser un hombre como él


