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Actividad:
1. Analiza el texto:

o Técnicas narrativas (espacio,
historia)
 F

valor simb
 Tambi

texto

o Datos lingüísticos relevantes:
 Marcadores textuales.
 Descripciones.
 Tipos de oraciones.
 Etc.

2. Elabora un comentario
3. Elabora un comentario crítico

el texto:
Técnicas narrativas (espacio, tiempo, narrador, personajes,
historia).

Fíjate bien en la importancia del espacio en este texto (de su
valor simbólico, etc.)
También en el papel importante de los tiempos en este
texto, de su relación con la vida de los chicos protagonistas.

Datos lingüísticos relevantes:
Marcadores textuales.
Descripciones.
Tipos de oraciones.
Etc.

comentario lingüístico-literario del texto.
comentario crítico del texto.
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Bien mirado, significaba todo para él. En el valle había nacido y, en once
años, jamás franqueó la cadena de altas montañas que lo circuían. Ni
experimentó la necesidad de hacerlo siquiera.

A veces, Daniel, el Mochuelo, pensaba que su padre, y el cura, y el
maestro, tenían razón, que su valle era como una gran olla independiente,
absolutamente aislada del exterior. Y, sin embargo, no era así; el valle
tenía su cordón umbilical, un doble cordón umbilical, mejor dicho, que le
vitalizaba al mismo tiempo que le maleaba: la vía férrea y la carretera.
Ambas vías atravesaban el valle de sur a norte, provenían de la parda y
reseca llanura de Castilla y buscaban la llanura azul del mar. Constituían,
pues, el enlace de dos inmensos mundos contrapuestos.

En su trayecto por el valle, la vía, la carretera y el río —que se unía a
ellas después de lanzarse en un frenesí de rápidos y torrentes desde lo
alto del Pico Rando— se entrecruzaban una y mil veces, creando una
inquieta topografía de puentes, túneles, pasos a nivel y viaductos.

En primavera y verano, Roque, el Moñigo, y Daniel, el Mochuelo,
solían sentarse, al caer la tarde, en cualquier leve prominencia y desde allí
contemplaban, agobiados por una unción casi religiosa, la lánguida e
ininterrumpida vitalidad del valle. La vía del tren y la carretera dibujaban,
en la hondonada, violentos y frecuentes zigzags; a veces se buscaban,
otras se repelían, pero siempre, en la perspectiva, eran como dos blancas
estelas abiertas entre el verdor compacto de los prados y los maizales. En
la distancia, los trenes, los automóviles y los blancos caseríos tomaban
proporciones de diminutas figuras de «nacimiento» increíblemente
lejanas y, al propio tiempo, incomprensiblemente próximas y manejables.
En ocasiones se divisaban dos y tres trenes simultáneamente, cada cual
con su negro penacho de humo colgado de la atmósfera, quebrando la
hiriente uniformidad vegetal de la pradera. ¡Era gozoso ver surgir las
locomotoras de las bocas de los túneles! Surgían como los grillos cuando
el Moñigo o él orinaban, hasta anegarlas, en las huras del campo.
Locomotora y grillo evidenciaban, al salir de sus agujeros, una misma
expresión de jadeo, amedrentamiento y ahogo.

Le gustaba al Mochuelo sentir sobre sí la quietud serena y reposada
del valle, contemplar el conglomerado de prados, divididos en parcelas y
salpicados de caseríos dispersos. Y, de vez en cuando, las manchas oscuras
y espesas de los bosques de castaños o la tonalidad clara y mate de las
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aglomeraciones de eucaliptos. A lo lejos, por todas partes, las montañas,
que, según la estación y el clima, alteraban su contextura, pasando de una
extraña ingravidez vegetal a una solidez densa, mineral y plomiza en los
días oscuros.

Al Mochuelo le agradaba aquello más que nada, quizá, también,
porque no conocía otra cosa. Le agradaba constatar el paralizado estupor
de los campos y el verdor frenético del valle y las rachas de ruido y
velocidad que la civilización enviaba de cuando en cuando, con una
exactitud casi cronométrica.

Muchas tardes, ante la inmovilidad y el silencio de la Naturaleza,
perdían el sentido del tiempo y la noche se les echaba encima. La bóveda
del firmamento iba poblándose de estrellas y Roque, el Moñigo, se
sobrecogía bajo una especie de pánico astral. Era en estos casos, de noche
y lejos del mundo, cuando a Roque, el Moñigo, se le ocurrían ideas
inverosímiles, pensamientos que normalmente no le inquietaban:

Dijo una vez:
—Mochuelo, ¿es posible que si cae una estrella de ésas no llegue nunca al
fondo?
Daniel, el Mochuelo, miró a su amigo, sin comprenderle.
—No sé lo que me quieres decir —respondió.
El Moñigo luchaba con su deficiencia de expresión. Accionó
repetidamente con las manos, y, al fin, dijo:

—Las estrellas están en el aire, ¿no es eso?
—Eso.
—Y la Tierra está en el aire también como otra estrella, ¿verdad? —
añadió.
—Sí; al menos eso dice el maestro.
—Bueno, pues es lo que te digo. Si una estrella
se cae y no choca con la Tierra ni con otra estrella, ¿no llega nunca al
fondo? ¿Es que ese aire
que las rodea no se acaba nunca?
Daniel, el Mochuelo, se quedó pensativo un instante. Empezaba a
dominarle también a él
un indefinible desasosiego cósmico. La voz surgió de su garganta indecisa
y aguda como un lamento.
—Moñigo.
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—¿Qué?
—No me hagas esas preguntas; me mareo.
—¿Te mareas o te asustas?
—Puede que las dos cosas —admitió.
Rió, entrecortadamente, el Moñigo.
—Voy a decirte una cosa —dijo luego.
—¿Qué?
—También a mí me dan miedo las estrellas y todas esas cosas que no se
abarcan o no se acaban nunca. Pero no lo digas a nadie, ¿oyes? Por nada
del mundo querría que se enterase de ello mi hermana Sara.

El Moñigo escogía siempre estos momentos de reposo solitario para
sus confidencias. Las ingentes montañas, con sus recias crestas recortadas
sobre el horizonte, imbuían al Moñigo una irritante impresión de
insignificancia. Si la Sara, pensaba Daniel, el Mochuelo, conociera el flaco
del Moñigo, podría, fácilmente, meterlo en un puño. Pero, naturalmente,
por su parte, no lo sabría nunca. Sara era una muchacha antipática y cruel
y Roque su mejor amigo. ¡Que adivinase ella el terror indefinible que al
Moñigo le inspiraban las estrellas!

Al regresar, ya de noche, al pueblo, se hacía mas notoria y
perceptible la vibración vital del -valle. Los trenes pitaban en las estaciones
diseminadas y sus silbidos rasgaban la atmósfera como cuchilladas. La
tierra exhalaba un agradable vaho a humedad y a excremento de vaca.
También olía, con más o menos fuerza, la hierba según el estado del cielo
o la frecuencia de las lluvias.

A Daniel, el Mochuelo, le placían estos olores, como le placía oír en
la quietud de la noche el mugido soñoliento de una vaca o el lamento chi-
rriante e iterativo de una carreta de bueyes avanzando a trompicones por
una cambera.

En verano, con el cambio de hora, regresaban al pueblo de día.
Solían hacerlo por encima del túnel, escogiendo la hora del paso del
tranvía in- t erprovincial. Tumbados sobre el montículo, asomando la nariz
al precipicio, los dos rapaces aguardaban impacientes la llegada del tren.
La hueca resonancia del valle aportaba a sus oídos, con tiempo suficiente,
la proximidad del convoy. Y, cuando el tren surgía del túnel, envuelto en
una nube densa de humo, les hacía estornudar y reír con espasmódicas
carcajadas. Y el tren se deslizaba bajo sus ojos, lento y traqueteante,
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monótono, casi al alcance de la mano.

Desde allí, por un senderillo de cabras, descendían a la carretera. El
río cruzaba bajo el puente, con una sonoridad adusta de catarata. Era una
corriente de montaña que discurría con fuerza entre grandes piedras
reacias a la erosión. El murmullo oscuro de las aguas se remansaba, veinte
metros más abajo, en la Poza del Inglés, donde ellos se bañaban en las
tardes calurosas del estío.

En la confluencia del río y la carretera, a un kilómetro largo del
pueblo, estaba la taberna de Quino, el Manco. Daniel, el Mochuelo,
recordaba los buenos tiempos, los tiempos de las transacciones fáciles y
baratas. En ellos, el Manco, por una perra chica les servía un gran vaso de
sidra de barril y, encima les daba conversación. Pero los tiempos habían
cambiado últimamente y, ahora, Quino, el Manco, por cinco céntimos, no
les daba más que conversación.

La tasca de Quino, el Manco, se hallaba casi siempre vacía. El Manco
era generoso hasta la prodigalidad y en los tiempos que corrían resultaba
arriesgado ser generoso. En la taberna de Quino, por unas causas o por
otras, sólo se despachaba ya un pésimo vino tinto con el que mataban la
sed los obreros y empleadas de la fábrica de clavos, ubicada quinientos
metros río abajo.

Más allá de la taberna, a la izquierda, doblando la última curva, se
hallaba la quesería del padre del Mochuelo. Frente por frente, un poco in-
ternada en los prados, la estación y, junto a ella, la casita alegre, blanca y
roja de Cuco, el factor. Luego, en plena varga ya, empezaba el pueblo
propiamente dicho2.

2
© Delibes, M.: El camino. Ed. Destino, Barcelona. (Comienzo del capítulo III).


