POEMAS DE ANTONIO MACHADO

A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
qgue lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores
gue guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisenores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas en alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazdn espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

4 de mayo de 1912
(Campos de Castilla)

En estos campos de la tierra mia,

y extranjero en los campos de mi tierra
—vyo tuve patria donde corre el Duero
por entre grises pefas,

y fantasmas de viejos encinares,

alla en Castilla, mistica y guerrera,
Castilla la gentil, humilde y brava,
Castilla del desdén y de la fuerza—,

en estos campos de mi Andalucia,

joh tierra en que naci!, cantar quisiera.
Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imagenes de luz y de palmeras,

y en una gloria de oro,

de luefies campanarios con ciglieias,
de ciudades con calles sin mujeres
bajo un cielo de aiil, plazas desiertas
donde crecen naranjos encendidos
con sus frutas redondas y bermejas;

y en un huerto sombrio, el limonero
de ramas polvorientas

y palidos limones amarillos,

que el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles

y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena,
imagenes de grises olivares

bajo un térrido sol que aturde y ciega,
y azules y dispersas serranias

con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazoén, el ancla en su ribera,

o estas memorias no son alma. Tienen,
en sus abigarradas vestimentas,

sefial de ser despojos del recuerdo,

la carga bruta que el recuerdo lleva.
Un dia tornardn, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.

Lora del Rio. 4 de abril de
1913

(Campos de Castilla)




All3, en las tierras altas,

por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, entre plomizos cerros

y manchas de raidos encinares,

mi corazon esta vagando, en suefios...
éNo ves, Leonor, los dlamos del rio

con sus ramajes yertos?

Mira el Moncayo azul y blanco; dame

tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mia,

bordados de olivares polvorientos,

voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.

(Campos de Castilla)

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;

y es esta vieja angustia

gue habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo y, recordando, digo:
—Si, yo era nifio, y tU, mi compafiera.
Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
tu eres nostalgia de la vida buena
y soledad de corazén sombrio,
de barco sin naufragio y sin estrella.

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
el nifo que en la noche de una fiesta

se pierde entre el gentio
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atonito, y asombra
su corazon de musica y de pena,

asi voy yo, borracho melancélico,
guitarrista lunatico, poeta,
y pobre hombre en suefios,

siempre buscando a Dios entre la niebla.

(Soledades, galerias y otros poemas)

A JOSE MARIA PALACIO

Palacio, buen amigo,

éestd la primavera

vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,

ipero es tan bella y dulce cuando llega!...

éTienen los viejos olmos

algunas hojas nuevas?

Aun las acacias estaran desnudas

y nevados los montes de las sierras.

iOh mole del Moncayo blanca y rosa,

all3, en el cielo de Aragén, tan bella!
¢Hay zarzas florecidas

entré las grises pefas,

y blancas margaritas

entre la fina hierba?

Por esos campanarios

ya hab ran ido llegando las cigliefias.

Habra trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,
y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas

libaran del tomillo y el romero.

¢Hay ciruelos en flor? ¢ Quedan violetas?

Furtivos cazadores, los reclamos

de la perdiz bajo las capas luengas,

no faltardn. Palacio, buen amigo,

étienen ya ruisefiores las riberas?
Con los primeros lirios

y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,

al alto Espino donde esta su tierra...

“por donde traza ef Duero




