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LIBRO SEGUNDO

DE CARIBDIS A ESCILA

Anochece muy pronto en enero y cuando Gringoire salid del palacio, las calles
estaban ya desiertas. Aquella oscuridad le agradé y se impacientaba ya por llegar a
alguna callejuela sombria y desierta, para poder alli meditar a sus anchas y para que el
filésofo hiciera la primera cura en la herida abierta del poeta. En aquellos momentos la
filosofia era su unico refugio, pues ademas no sabia a donde ir. Después del
estrepitoso fracaso de su intento teatral no se atrevia a volver a la habitacién que ocu-
paba en la calle Grenier-sur-I'Eau frente al Port-au-Foin. El pobre hombre habia
contado con lo que el preboste le pagaria por su epitalamio para, a su vez, liquidar con
maese Guillaume DoulxSire, encargado de los arbitrios de las reses de pezufia partida
de Paris, los seis meses de alquiler que le debia; es decir, doce sueldos parisinos. Doce
veces mas que todo lo que él tenia, incluidas sus calzas y su camisa. Después de pensar
un momento, cobijado provisionalmente bajo el portillo de la prisién del tesorero de la
Santa Capilla, en qué lugar podria pasar aquella noche, teniendo como tenia a su
disposicion todos los empedrados de Paris, se acordd de que la semana anterior habia
visto en la calle de la Savaterie, a la puerta de un consejero del parlamento, una de
esas piedras que sirven de escalones para poder subirse a las mulas, y de haber
pensado que, en caso de necesidad, podria servir de almohada a un mendigo o a un
poeta, y dio gracias a la providencia por haberle sugerido tan buena idea; pero, cuando
se preparaba para atravesar la plaza del palacio y adentrarse en aquel tortuoso
laberinto de las calles de la Cité, por donde serpentean todas esas viejas hermanas que
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son las calles de la Barilleirie, de la Vieille Draperie, de la Savaterie, de la juiverie, etc.,
gue aun se mantienen hoy con sus casas de nueve pisos, vio la procesion del papa de
los locos que salia también del palacio, enfilando casi su mismo camino, con
acompafiamiento de gran griterio de antorchas encendidas, y la orquestilla del pobre
Gringoire. A su vista se reavivaron las heridas de su amor propio y huyd. En la amarga
desgracia de su aventura dramatica, todo recuerdo de ese dia le agriaba y le abria de
nuevo su llaga.

Quiso pasar entonces por el puente de Saint-Michel por el que corrian unos
muchachuelos tirando petardos y cohetes.

-iAl diablo todos los cohetes! -dijo Gringoire y se encamind hacia el
Pont-au-Change.

Habian colgado, en las casas situadas a la entrada del puente, tres telas que
representaban al rey, al delfin y a Margarita de Flandes, y otros seis pafios mas
pintados esta vez con retratos del duque de Austria del cardenal de Borbdn, del sefior
de Beaujeu, de dofia Juana de Francia asi como del bastardo del Borbdén y no sé qué
otro mas; todos ellos iluminados con antorchas para ser vistos por la multitud.

-iBuen pintor ese Jean Fourbault! -dijo Gringoire con un profundo suspiro, dando la
espalda a todas aquellas pinturas para adentrarse en una calle oscura que surgia ante
él. Tan solitaria parecia que pensé que, metiéndose en ella, podria escapar a todo el
bullicio y a todos los ruidos de la fiesta.

Apenas hubo dado unos pasos, cuando sus pies tropezaron contra algo y cayo al
suelo, era el ramo del mayo que los de la curia habian depositado por la mafiana a la
puerta del presidente del parlamento, en honor a la solemnidad de aquel dia.
Gringoire aguanté heroicamente aquel contratiempo y levantandose se dirigio hacia el
rio. Después de dejar tras de si la torrecilla civil y la torre de lo criminal, caminé a lo
largo del muro de los jardines reales por la orilla no pavimentada, en donde el barro le
llegaba hasta los tobillos; llegd a la parte occidental de la isla de la Cité, se paré a mirar
el islote del Passeur-aux-Vaches®, desaparecido actualmente, con el caballo de bronce
y el Pont-Neuf’. Entre las sombras de aquel islote, parecia como una masa negra al
otro lado del estrecho paso de agua blancuzca que le separaba de ella. Podia
adivinarse por los rayos de una lucecita, una especie de cabafia en forma de colmena,
en donde el barquero del ganado se cobijaba por las noches.

-iAy feliz barquero que no suefias con la gloria ni compones epitalamios! -pensé
Gringoire-. ¢Qué te importan a ti las bodas de los reyes o las duquesas de Borgona%
iPara ti no hay mds margaritas que las que crecen en el campo y que sirven de ali-
mento a tus vacas! Y a mi, poeta, me abuchean y paso frio y debo doce sueldos por el
alquiler, y las suelas de mis zapatos estan tan gastadas y transparentes que podrian
muy bien utilizarse como cristales para tu farol. iGracias, barquero del ganado, porque
tu cabana me permite descansar la vista y me hace olvidar Paris!

! Barquero de las vacas.

2 El islote: actualmente la punta o el extremo del Vert-Galant en donde termina, rio abajo, la isla de la
Cité. La estatua de Enrique IV a la que se hace alusién fue erigida en 1614. Era la primera vez que se
exponia en Francia, a la veneracion publica, la representacidn de un personaje contemporaneo (Enrique
IV, primer monarca de la casa de Borbdn, rey de Navarra abjurd, recuérdese su frase «Parfs bien vale
una misa», y fue nombrado Rey de Francia en 1583). Promulgd en 1598 el Edicto de Nantes,
garantizando a los protestantes la libertad de culto. Fue asesinado por Ravaillac en 1610.
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La explosidn de un doble petardo, surgido bruscamente de la cabafia del barquero,
le despertd de aquella especie de ensuefio lirico en que se habia sumido. Se trataba
del barquero que sin duda queria también participar en las alegrias de aquella fecha y
gue habia lanzado un cohete artificial.

Aquella explosidon puso a Gringoire la piel de gallina.

-iMaldita fiesta! ¢ No podré librarme de ti ni siquiera aqui, junto al barquero?

Luego mird como el Sena corria a sus pies y un terrible pensamiento cruzé por su
mente.

-iCon cuanto placer me lanzaria al agua si no estuviera tan fria! -y tuvo entonces
una reaccion desesperada; puesto que no podia escapar ni al papa de los locos ni a las
pinturas de Jehan Fourbault, ni a los ramos del «mayo» ni a los petardos, ni a los
cohetes, lo mejor seria participar de lleno en la fiesta y acercarse a la plaza de Gréve.
Al menos, pensaba, alli podré encontrar un tizon de |la fogata para calentarme y podré
cenar algunas migas de los tres enormes escudos de armas hechos con azucar que ha-
bran colocado presidiendo la mesa para el banquete publico de la villa.
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Il
LA PLAZA DE GREVE?

https://www.allposters.com/-sp/The-Place-de-Greve-Paris-Posters i4143185 .htm

Hoy dia no quedan de la plaza de Greve, tal como existia entonces, mas que
algunos vestigios perceptibles apenas, como la atractiva torrecilla del angulo norte de
la plaza, cubierta por un encalado vulgar que borra las aristas de las esculturas y que
incluso desaparecerd absorbida por esas nuevas construcciones que estan acabando
con todas las viejas fachadas de Paris.

Quienes como nosotros no pasan por la plaza de Greve sin echar una ojeada de
nostalgia y de simpatia a esa pobre torrecilla, estrangulada entre dos caserones de
tiempos de Luis XV, pueden construir en su imaginacion el conjunto de edificios al que
pertenecia a imaginar integra la vieja plaza gotica del siglo XV.

Era, como lo es hoy, un trapecio irregular, limitada en una de sus partes por el
muelle y por una serie de casas altas, estrechas y sombrias en las otras tres.

De dia, podia admirarse la diversidad de sus edificaciones, esculpidas en piedra o
talladas en madera, representando muestras completas de los diferentes modelos de
arquitectura doméstica de la Edad Media, remontandose desde el siglo XV hasta el XI,
desde el crucero que comenzaba a destronar la ojiva, hasta el arco romanico, de medio
punto, que habia sido reemplazado por el arco ojival y que se extendia aun por el
primer piso de aquella vieja casa de la Tour Roland que hace angulo entre el Sena vy la
plaza, por el lado de la calle de la Tannerie.

8 Lo que hoy es la plaza del Hétel de ville (Ayuntamiento) se conocia como plaza de Gréve hasta
1830. Bajaba suavemente hasta el rio Sena. En la Edad Media era el punto de reunidn de los obreros sin
trabajo.

Bajo el antiguo régimen, los burgueses y demds gentes del pueblo que habian sido condenados a
muerte, eran ahorcados en esta plaza. Los nobles o personajes de relieve eran decapitados alli mismo
con hacha o con espada, y los culpables de herejia eran quemados vivos, asi como muchos de los
acusados de brujeria. A los asesinos se les colocaba en la «rueda» y a los acusados de crimenes de lesa
majestad se les descuartizaba.
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De noche sélo se distinguia, entre la masa de edificios, la silueta negra de los
tejados desplegando en torno a la plaza su cadena de angulos agudos. Y es que una de
las diferencias mas palpables entre las ciudades de antes y las de ahora, es que ahora
las fachadas dan a las plazas y a las calles y antes eran los hastiales o los pifiones los
gue daban a las plazas; es decir, que las casas han dado media vuelta desde hace dos
siglos.

En el centro, en la parte oriental de la plaza, se veia una construccién maciza, con
mezcla de estilos, formada por tres viviendas superpuestas y que era conocida por los
tres nombres que definen su historia, su destino y su arquitectura: la casa del delfin,
por haberla habitado el delfin Carlos V; la mercancia, por haber servido de
ayuntamiento, y la casa de los pilares, a causa de unos gruesos pilares que sustentaban
sus tres plantas.

Los ciudadanos encontraban en ella todo lo que una buena villa, como Paris,
necesitaba: una capilla para rezar a Dios, una audiencia para juzgar, y parar en caso
necesario los pies a los agentes del rey, y un desvan, provisto de buena artilleria, pues
los burgueses de Paris saben que con frecuencia no basta con rezar y pleitear para
defender los privilegios de su ciudad, sino que es necesario también disponer, en los
desvanes del ayuntamiento, de Buenos arcabuces, aunque estén mohosos.

La plaza de Greve tenia ya entonces ese aspecto siniestro que le confieren el
recuerdo que ella misma evoca y el ayuntamiento de Dominique Boccador, sombrio
sustituto de la casa de los pilares. Conviene afadir que un patibulo y una picota o,
como eran llamados entonces, una justicia y una escala erigidos juncos en medio de la
plaza, tampoco contribuian mucho a no fijar la mirada en una plaza tan fatal, lugar de
agonia de tanta gente y en donde cincuenta afios mas tarde iba a nacer la fiebre de
San Vallier, enfermedad provocada por el horror al cadalso, monstruosa como ninguna
otra enfermedad, por tener su origen no en Dios sino en los hombres.

Es un consuelo, dicho sea de paso, el pensar que la pena de muerte que hace
trescientos afios llenaba con sus ruedas de hierro; con sus patibulos de piedra y con
todos sus permanentes instrumentos de suplicio, fijos en el suelo, la plaza de Greve o
los mercados o la plaza Dauphine o la Croix-du-Trahoir o el mercado de los cerdos v el
horrible Montfaucon y la plaza de los gatos y la puerta de Saint-Denis y Champeaux;
ademas de los que existian en la Puerta Baudets y en la Puerta de Saint Jacques; todo
ello sin contar las numerosss escalas de los prebostes, del obispo, de los capitulos, de
los abades, de los priores con derecho a administrar justicia, sin contar tampoco las
condenas a morir ahogado en el Sena; es consolador que hoy, perdidas ya todas las
piezas de su armadura, su derroche de suplicios, sus condenas de imaginacién y
fantasia, su cdmara de torturas, a la que cada cinco afios se afiadia una cama de cuero
en la prisién del Gran Chatelet, esa antigua soberana de la sociedad feudal, eliminada
casi de nuestras leyes y de nuestras villas, atacada en todos los cddigos, expulsada de
plaza en plaza; es consolador en verdad que, después de todo esto, sdlo tenga en
nuestro inmenso Paris un rincon vergonzoso en la plaza de Gréve, una miserable
guillotina, furtiva, vergonzante y siempre temerosa de ser sorprendida en flagrante
delito, por la rapidez con que desaparece después de haber cumplido su mision.
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1l
BESOS PARA GOLPES

Cuando Pierre Gringoire llegd a la plaza de Greve se encontraba aterido. Habia
dado un rodeo por el Pont-aux-Meuniers (Puente de los molineros) para asi evitar la
multitud concentrada en el Pont-au- Changes (Puente del cambio) y las pinturas de
Jean Fourbault; pero las ruedas de los molinos del obispo le habian salpicado al pasary
su blusdn estaba empapado. Le parecia ademas que el fracaso de su obra le hacia aun
mas friolero y por eso apresurd la marcha para llegar antes a la gran fogata de la fiesta
gue ardia con un fuego impresionante en medie de la plaza. Una multitud considerable
se apinaba a su alrededor

-iMalditos parisinos! -se dijo para si pues Gringoire, como verdadero poeta
dramadtico que era, utilizaba con alguna frecuencia estos mondlogos-. Y ademas no me
dejan acercarme al fuego, ahora que necesito un hueco al calor! jMis zapatos se han
calado y esos malditos molinos me han puesto pingando! iDemonio de obispo y sus
molinos! jYa me gustaria saber para qué quiere un obispo tantos molinos! éQuerra
hacerse obispo molinero? Si para ello necesita mi bendicién, se la doy a él, a su
catedral y a sus molinos. ¢ Me dejaran un sitio junto al fuego todos esos mirones? éQué
pintaran ahi? jCalentarse! jPues vaya cosa! iMenudo espectaculo mirar cémo se van
guemando un centenar de lefios!

Fijandose un poco mejor se dio cuenta de que el circulo era un poco mas ancho de
lo necesario para calentarse y que toda aquella gente estaba alli concentrada por algo
mas que por el simple hecho de ver cdmo se quemaba un buen montén de lefos.

En un buen espacio libre, abierto entre el fuego y el gentio, una joven estaba
bailando.

Tan fascinado se quedd ante aquella deslumbradora vision que, por muy poeta
irénico o por muy filésofo escéptico que se considerara, no fue capaz de distinguir a
primer golpe de vista si en realidad se trataba de un ser humano, de un hada o de un
angel.

No era muy alta, pero lo parecia por la finura de su talle, que se erguia atrevido con
agilidad; era morena pero se adivinaba que a la luz del dia su tez debia tener ese
reflejo dorado de las mujeres andaluzas y romanas. Sus pies, pequefios, también
parecian andaluces. Se diria que estaban presos, pero comodos a la vez, en sus
graciosos zapatos. Bailaba y giraba como un torbellino sobre una vieja alfombra persa
y, cada vez que se acercaba en sus giros vertiginosos, sus ojos negros lanzaban
destellos de luz.

Todo el mundo tenia sus ojos clavados en ella y la miraba boquiabierto. En efecto,
al verla danzar asi, al ritmo del pandero, con sus dos hermosos brazos jugando por
encima de la cabeza, una, gracil y vivaz como una avispa, con su corpifio dorado, su
vestido de mil colores lleno de vuelos, con sus hombros desnudos, sus piernas
estilizadas que la falda, al hincharse, dejaba asonar con frecuencia; su pelo negro, su
mirada de fuego, parecia una criatura sobrenatural.

-En verdad -pensaba Gringoire-, es una salamandra®, una ninfa, una diosa o una de
las bacantes del monte Ménalo>. En aquel momento una de las trenzas de la

4 Existiala creencia de que la salamandra vivia en el fuego.
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«salamandra» solté y una moneda de latdon que la sujetaba rodé por el suelo. -jAh, no!
-se dijo Gringoire-: jEs una gitana!

Todo su entusiasmo se habia esfumado.

Nuevamente se puso a bailar y cogiendo del suelo dos sables, apoyd las puntas en
su frente, haciéndolos girar en un sentido, al tiempo que ella lo hacia en el otro. Se
trataba de una gitana efectivamente y, a pesar del desencanto de Gringoire, el
conjunto aquel que la gente estaba presenciando se hallaba cargado de belleza y de
magia. La fogata iluminaba con su resplandor crudo y rojizo que se reflejaba,
tembloroso en los rostros de la muchedumbre y en la frente morena de la joven. Al
fondo de la plaza se adivinaba un reflejo palido y vacilante de sombras, contra la vieja
fachada negra de la Maison aux Piliers® y contra los brazos de piedra de la horca.

Entre los mil rostros que este fulgor tefiia de escarlata habia uno que parecia
absorto, como ningln otro, en la contemplacién de la bailarina. Se trataba de una
figura de hombre, austera, serena, sombria. Aquel hombre, cuya ropa quedaba oculta
por la gente que le rodeaba, no tendria mas alld de los treinta y cinco afios; era calvo y
apenas si algin mechén de pelo ralo y gris aparecia en sus sienes. Su frente se veia
surcada de incipientes arrugas, pero los ojos hundidos denotaban una juventud
extraordinaria, una vida ardorosa y una profunda pasion. Los mantenia prendidos en la
gitana y mientras la alocada joven de dieciséis afios bailaba y revoloteaba para
satisfaccion de todos, los pensamientos de aquel hombre se tornaban mds sombrios. A
veces una sonrisa y un suspiro se encontraban juntos en sus labios, resultando la
sonrisa mas dolorosa que el suspiro.

La muchacha se detuvo por fin, jadeante, y el pueblo la aplaudié con delirio.

-Djali -dijo de pronto la gitana.

Entonces Gringoire vio llegar a una linda cabrita blanca, espabilada, agil, lustrosa,
con cuernos dorados, pezuias doradas y un collar dorado. No la habia visto hasta
entonces pues habia estado echada todo el rato en un rincén de la alfombra, mirando
bailar a su ama.

-iDjali!, ahora te toca a ti -dijo la bailarina. Y sentandose entrego graciosamente el
pandero a la cabra.

-iDjali! -continuo-; éen qué mes del afio estamos?

La cabra levantod su pata delantera y golped una vez en el pandero. Era el primer
mes del afio, en efecto, y la multitud aplaudio.

-iDjali! -dijo la joven volviendo el pandero al revés-. ¢éEn qué dia del mes estamos?

La cabrita levantd su patita dorada y golped seis veces el pandero.

-iDjali! -prosiguio la gitana cambiando nuevamente la posicién del pandero-. {Qué
hora es?

Djali golped siete veces el pandero, justo ademas en el instante en que daban las
siete en el reloj de la Maison aux Piliers.

La gente estaba maravillada.

5 . L. .
Monte de Arcadia consagrado al culto de Baco. Los recuerdos de la antigliedad y el ocultismo
contemporaneo, con sus propios cultos, forman una mezcla muy caracteristica de la Edad Media, y
constante en Nuestra Sefiora de Paris.

6 .
La casa de los pilares.
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-iHay brujeria en esto! -dijo una voz siniestra en el gentio. Era la del hombre calvo,
gue no habia apartado sus ojos de la gitana.

La joven se estremecio y se volvié hacia él, pero los aplausos de |la gente sofocaron
aquella exclamacion; incluso consiguieron borrarla de su mente porque la gitana
continud con su cabra.

-iDjali! ¢Cémo hace maese Guichard Grand-Remy, el capitan de los pistoleros’ de la
villa en la procesién de la Candelaria?

Djali, apoyandose en sus patas traseras, comenzd a balar y a andar con tal gracia y
tan seriamente que todo el circulo de espectadores se echd a reir ante esta parodia del
celo del capitan de los pistoleros.

-iDjali! -prosoguio la joven, animada por su creciente éxito-. ¢COmo predica maese
Jacques Charmolue, procurador del rey en los tribunales de la Iglesia?

La cabra se puso nuevamente de pie, bailando y moviendo sus patas delanteras de
una manera tan extrafia que, exceptuando su mal francés y su mal latin, era el mismo
Jacques Charmolue, con sus gestos, con su acento y en definitiva con sus mismas
formas de actuar.

Y la multitud aplaudia a rabiar.

-iSacrilegio y profanacion se llama a eso! -exclamé de nuevo la voz de aquel
hombre.

La gitana se volvié de nuevo hacia él.

-iAhl, jes ese hombre ruin otra vez! -y luego, haciendo una mueca con la boca, en
un gesto que debia serle familiar, giro sobre sus talones y se dispuso a recoger en su
pandereta los donativos del publico.

Llovian las monedas, los ochavos, las de plata, grandes y pequenas, sueldos...
Cuando pasé ante Gringoire, éste se llevo la mano al bolsillo, en un gesto un canto
distraido, y ella se detuvo.

-iDemonio! -dijo el poeta, al no encontrar mas que el fondo de su bolsillo, es decir,
nada. Sin embargo, alli estaba la hermosa joven mirandole con sus negros ojos,
mientras esperaba con la pandereta tendida hacia él. Gringoire sudaba la gota gorda.
El Peru le habria dado, si lo hubiera tenido en el bolsillo, pero Gringoire no tenia el
Perq, ni tan siquiera se habia aun descubierto América.

Por suerte, un pequeiio incidente fortuito vino a sacarle de apuros.

-iQuieres largarte ya, saltamontes egipcio! -grité una voz agria, desde el lado mas
sombrio de la plaza.

La joven se volvio asustada. No se trataba ahora de la voz de aquel hombre calvo,
sino de una voz de mujer, con tinte de maldad.

Aquel grito que canto asusto a la gitana provocé sin embargo la risa de un grupo de
ninos que rondaba por alli.

-Es la prisionera de la Tour-Roland -decian entre risas-; es la grufona de la
Sachette; seguro que aun no ha cenado; dadle alguna sobra del convite de la ciudad -y
todos se dirigieron hacia la Maiton aux Piliers.

Gringoire aprovechd aquel momento de duda y turbacién de la bailarina para
desaparecer. Los gritos de los crios le recordaron su vientre vacio y corrié hacia la
mesa del banquete, pero las piernas de aquellos pilluelos eran mas rapidas que las

7 . o , . C
La pistola era entonces un arma blanca -daga o puiial- asi Ilamada por ser fabricada en Pistoia, en
la Toscana; es solo a partir del siglo XVI cuando este nombre comienza a designar arma de fuego.
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suyas y, cuando llegd, habian ya arrasado con todo y no quedaba ni un triste pastelillo
de los de a cinco perras la libra. Sélo se veian en la pared unas esbeltas flores de lis,
entremezcladas con algun rosal, pintadas hacia 1434 por Mathieu Biterne. jComo cena
era bien poco!, y resultaba muy fastidioso acostarse sin cenar aunque, bien mirado,
peor era no cenar y no tener en dénde dormir. Ese era su problema: ni pan ni techo. Se
veia acosado por doquier y la fortuna no se le mostraba nada propicia. Hacia tiempo
gue Gringoire estaba convencido de que Jupiter cred a los hombres en un acceso de
misantropia y que, durante toda su vida, el sabio tendra su filosofia en estado de sitio y
acosada por el destino. En cuanto a él, nunca el cerco habia sido tan completo. Oia
como su estdmago tomaba posiciones y no le parecia conveniente que el hambre y la
mala fortuna asediaran de cal forma a la filosofia.

Este melancdlico pensamiento le absorbia cada vez con mas fuerza, cuando una
extrafia cancion, llena de dulzura, le sacé bruscamente de sus ensuefios. Era otra vez la
gitana que se habia puesto a cantar. Su voz y su danza eran como su belleza,
encantadoras, aunque dificiles de definir. Eran algo asi como una especie de pureza, de
sonoridad, como algo etéreo y volatil. Era una continua eclosién de melodias, de
cadencias originales, de tonos sencillos, mezclados con notas agudas y vibrantes de
gamas y arpegios que hubieran incluso confundido a un ruisefior. Eran suaves
modulaciones de la voz que subian y bajaban como el pecho de la joven cantante. Su
bello rostro seguia con una agilidad singular todos los caprichos de su canto desde la
inspiracion mas original hasta la mas casta dignidad. Parecia a veces una loca y a veces
una reina.

La letra de sus canciones pertenecia a una lengua desconocida para Gringoire y que
incluso debia serlo también para ella por la escasa relacién que parecia existir entre la
musica y la letra.

Estos cuatro versos, por ejemplo, eran cantados por ella con una loca alegria:

Un cofre con gran riqueza
Hallaron dentro un pilar,
Dentro del, nuevas banderas
Con figuras de espantar

Y poco después, ante el acento que dio a esta estancia:

Alarabes de cavallo
Sin poderse menear
Con espadas, y los cuellos
Ballestas de buen echar®.

8 Son versos sacados de un antiguo romancero espafiol que hablaban sobre la entrada del rey
Rodrigo en Toledo, publicado en 1821 por Abel Hugo, hermano del escritor. Los dos ultimos versos por
ejemplo, tienen este texto:

Con espadas a los cuellos

Ballestas de bien tirar.
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Gringoire sentia que se le saltaban las lagrimas. La cancidn transpiraba una alegria
singular y la muchacha daba la sensacién de estar cantando como lo hacen los pajaros,
despreocupada y con serenidad.

La cancién de la bohemia habia turbado las ensofiaciones de Gringoire, a la manera
con gque un cisne turba la calma del estanque. La escuchaba con una especie de
arrebato y de olvido de todo. Era el primer momento que pasaba sin sufrir, desde hacia
muchas horas. Pero ese momento fue mas bien corto, pues la misma voz de aquella
mujer, que ya antes interrumpiera la danza de la gitana, lo hizo de nuevo gritando
desde el mismo oscuro rincén de la plaza.

-Quieres callarte, cigarra del infierno.

La pobre cigarra se callé del todo y Gringoire se tap6 los oidos y exclamé:

-¢Quién es esa maldita sierra mellada que viene a romper la lira?

Los demas espectadores murmuraban como él y mas de uno dijo en voz alta:

-iAl diablo la Sachette!

Y la invisible vieja, aguafiestas, habria tenido motivos para arrepentirse de sus
agrestones a la gitana si los espectadores no se hubieran distraido en esos momentos
con la procesion del papa de los locos que, tras su largo recorrido por las,calles de la
villa, venia a desembocar en la plaza de Greve rodeado de antorchas y bullicio.

Esta procesion que vimos iniciarse y partir desde el palacio se habria acrecentado
al paso reclutando a toda clase de merodeadores y vagos de Paris que se sumaban a
ella. Por eso, a su llegada .a la plaza de Greve, presentaba un aspecto mas que
respetable. En primer lugar, desfilaba Egipto; iba a la cabeza el duque de Egipto, a
caballo, con sus condes sujetandole la brida y los estribos; detras, egipcios y egipcias,
mezclados todos, con sus hijos, gritando, cargados sobre los hombros.

Todos ellos, conde, duque y pueblo, vestidos de harapos y de oropel. Seguia a
continuacion el reino del hampa9, o lo que es igual, todos los ladrones de Francia,
situados por orden de importancia, de menor a mayor.

Desfilaban asi, de cuatro en cuatro, con sus ensefias respectivas para indicar sus
categorias y los grados de aquella extrafia facultad. Casi todos estaban lisiados;
guienes cojos, quienes mancos, los vagos, los concheros, los hubertinos, los
epilépticos, los calvos, los locos, los libertinos, los calaveras, los ruines, los ventajistas,
los canijos, los mercachifles, los marrulleros, los huérfanos, los encapuchados...°(11)

o La descripcion del mundo del hampa que Hugo hace a continuacidn tiene una base, en cuanto a
los elementos utilizados, en la descripcion de la corte de los milagros de Sauval. Muchos escritores del
siglo xtx principalmente Balzac, han utilizado con frecuencia el tema de los truhanes, con su argot y sus
organizaciones secretas de los bajos fondos.

10 A titulo orientativo, damos una exposicion aproximada de los diferentes dignatarios del reino del
hampa, con la traduccién aproximada de sus nombres:

Concheros: falsos peregrinos de Santiago, con sus conchas como distintivo.

Hubertinos: decian haber sido mordidos por lobos rabiosos y sanados por San Huberto.

Epilépticos: falsos epilépticos que echaban espuma por la boca, ayudandose de jabdn en ella
introducido.

Calvos: que se decian curados de la tifia, en sus peregrinaciones.

Los locos: iban de cuatro en cuatro, siempre acompafados de sus botellas.

Los ruines: siempre ayudados por sus muletas (falsos cojos en muchas ocasiones).

Ventajirtas: o ganchos que fingian perder o ganar en el juego para atraer a otros ingenuos.

Huérfanos: Los mendigos mas jovenes.
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toda una relacion, en fin, como para cansar al mismo Homero. En el centro del
conclave de los encapuchados era dificil descubrir al rey del hampa, el gran coésre,
acurrucado en un carrito, tirado por dos enormes perrazos.

Detras del reino del hampa venia el imperio de Galilea. Guillaume Rousseau,
emperador de este imperio, desfilaba majestuoso vestido de una tunica purpura
manchada de vino, precedido de unos bufones que iban batiéndose y danzando;
rodeado de sus maceros de sus servidores y de sus pasantes del tribunal de cuentas.
En dltimo lugar, desfilaban los curiales con sus «mayos» coronados de flores, sus
habitos negros, su musica digna de un aquelarre y sus enormes velones de cera
amarilla. En el centro de toda esta multitud, los grandes dignatarios de la cofradia de
los locos llevaban sobre sus hombros unas andas mas recargadas de cirios que el
relicario de Santa Genoveva'' en época de peste. Sobre las andas resplandecia con
baculo, capa y mitra, el nuevo papa de los locos, el campanero de Nuestra Sefora,
Quasimodo el jorobado.

Cada cuerpo de la grotesca procesidn tenia su musica particular. Asi los egipcios
hacian sonar sus timpanos y sus tambores africanos. Los hampones, raza muy poco
musical, no pasaban de la viola, del cuerno y del rabel gético del siglo XIl. Tampoco el
imperio de Galilea les superaba en gran cosa. Apenas si se distinguia en su musica
algun primitivisimo rabel, con notas que no iban mas alla del re-la-mi; sin embargo,
donde se desplegaban con mas vigor, en medio de una impresionante cacofonia, todas
las excelencias musicales de la época, era en torno al papa de los locos. Eran notas
agudas del rabel, contra-altos y bajos del rabel, sin olvidar, claro est3, las flautas y el
cobre. Que no lo olviden los lectores: se trataba de la orquesta de Gringoire.

Es muy dificil hacerse una idea del grado de regocijo orgulloso al que habia llegado,
en el trayecto del palacio a la Gréve, el repulsivo y triste rostro de Quasimodo. Era sin
duda la primera satisfaccion de amor propio jamds experimentada por él pues hasta
entonces sélo humillaciones habia recibido, o desdén por su condicion o por lo
repulsivo de su persona. Por muy sordo que fuera, no cabe duda de que saboreaba,
como auténtico papa, todas las aclamaciones de la multitud, a la que odiaba porque
también él se sentia odiado por ella.

iPoco le importaba que sus subditos se redujeran a un montén de locos, tullidos,
ladrones o mendigos! Daba igual pues, en cualquier caso, constituian un pueblo y él
era su soberano y por ello tomaba en serio todos aquellos aplausos burlones, aquellas
deferencias grotescas, entre los que podia entreverse un cierto trasfondo de miedo
real entre el gentio, pues el jorobado era un gigantén y, aunque zambo, era bastante
agil y también irascible a pesar de su sordera; tres cualidades para moderar lo ridiculo.

Encapuchados: Pretendian, falsamente, tener la lepra.

1 Santa Genoveva es la patrona de Paris. En el afio 451, Atila atraviesa el Rhin con casi 700.000
hombres. Se acerca a Paris y sus habitantes, presos por el panico, comienzan a huir. Entonces,
Genoveva, una joven consagrada a Dios, les tranquiliza, convencida de que Paris serd respetada gracias a
la proteccién divina. Los hunos dudaron sobre la accién a seguir y por fin se dirigieron hacia Orledns, al
sur de Paris. Entonces, la ciudad reconocié a Genoveva como su patrona. Diez afios después, son los
francos los que asedian Paris. La ciudad esta a punto de entregarse, rendida por el hambre, pero
Genoveva logra escapar a la vigilancia enemiga y se aprovisiona de viveres y vuelve con la misma suerte
con que habia conseguido escapar. La accion se considera milagrosa. A su muerte, en el afio 512, se la
entierra junto a Clodoveo en la basilica que éste habia construido en el 510.
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Era dificil, por otra parte, conocer si el nuevo papa de los locos era consciente de
sus propios sentimientos y de los que él mismo inspiraba en la gente, pues el espiritu
gue habitaba su cuerpo fallido debia ser forzosamente algo incompleto y sordo
también.

Por eso sus impresiones, al verse asi, ante la gente, eran muy confusas a
imprecisas. Lo que dominaba mas claramente era una sensacién de orgullo y su
manifestacion mas clara era la alegria. Existia como un halo en torno a aquella sombria
y contrahecha criatura.

Por todo esto hubo miedo y sorpresa cuando, en el momento en que Quasimodo,
ebrio de orgullo, pasaba triunfalmente ante la Maison-aux-Piliers, un hombre surgi6 de
pronto de entre el gentio y le arrancé de las manos con un gesto de célera el baculo de
madera dorada, representacion de su loca dignidad papal. Aquel hombre tan
temerario era el personaje calvo que se encontraba poco antes entre los espectadores
que admiraban a la gitana, y que la habia dejado helada al proferir aquellas palabras
de amenaza y odio.

Llevaba ropa de eclesiastico y hasta Gringoire, que no le habia reconocido hasta
entonces, se fijo en él al salir de entre el gentio.

-iAnda! -dijo con sorpresa-, ipero si es mi maestro en ciencias'?, don Claude Frollo,
el archidiacono! ¢Qué diablos esta haciendo con ese horrible tuerto? jLe va a destrozar
Quasimodo!

Y efectivamente surgidé un grito de terror cuando el enorme Quasimodo se tird de
las andas. Muchas mujeres volvieron la vista para no ver cdmo destrozaba al
archididcono. Se abalanzé sobre él pero, al verle asi, de cerca, se eché de rodillas a sus
pies. El clérigo le quitd la tiara, le rompid el baculo y le rasgd su capa de relumbrén.

Quasimodo siguid de rodillas, humillé la cabeza y juntd las manos en ademan de
suplica. Luego se entablo entre ambos un extrano didlogo de gestos y de signos porque
ninguno de los dos hablaba. El clérigo, de pie, irritado, con gesto amenazador a impe-
rativo y Quasimodo prosternado humillado y suplicante, cuando la verdad es que, con
un solo dedo, podria haber aplastado al clérigo.

Finalmente el archididcono sacudié con violencia los hombros de Quasimodo vy le
hizo una sefia para que se levantara y éste se levanté.

Entonces la cofradia de los locos, repuestos ya de esos momentos de estupor,
quiso defender a su papa, tan bruscamente destronado. Los egipcios, los hampones y
los curiales se acercaron vociferando en torno al clérigo.

Entonces Quasimodo se colocd ante él, protegiéndole, al mismo tiempo que
ensefiaba sus musculos y sus pufios de atleta y, enfrentandose a los asaltantes, les
mostro sus dientes, cual tigre enfurecido.

El clérigo recobrd su sombria seriedad, hizo una sefia a Quasimodo y se retiro,
silencioso, precedido del gigantdn que iba apartando a la gente a su paso.

Cuando llegaron al final de la plaza, después de atravesar la multitud, la nube de
curiosos y de desocupados pretendio seguirlos; entonces Quasimodo se coloco detras
del archididacono, mirando a la gente y marchaba de espaldas, corpulento, agresivo,
monstruoso a hirsuto como él era; tensando sus musculos, pasandose la lengua por

12 . . , . . .
En ciencias ocultas, como la astrologia, la alquimia, la magia, con las que Claudio Frollo se hallaba
muy relacionado.
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sus dientes de jabali, grunendo como una bestia salvaje y haciendo amago de
abalanzarse sobre sus perseguidores con los gestos o con la mirada.

Desaparecieron los dos por una calleja estrecha y tenebrosa y nadie se arriesgd en
su persecucion, pues la nueva visidon de Quasimodo rechinando los dientes daba la
sensacion de cerrar la entrada.

-iEs algo increible! -dijo Gringoire-, pero, éen dénde diablos encontraré algo para
cenar?



