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v
LOS INCONVENIENTES DE IR TRAS
UNA BELLA MUJER DE NOCHE
POR LAS CALLES

Gringoire por lo que pudiera pasar, quiso seguir a la gitana. La habia visto tomar,
con su cabra, la calle de la Coutellerie y él habia hecho lo mismo.

-¢Y por qué no? -se dijo.

Gringoire, filésofo practico de las calles de Paris, se habia dado cuenta de que nada
es tan propicio al ensueino como seguir a una mujer bella sin saber a dénde va. Existe
en esta abdicacion voluntaria del libre albedrio, en esta fantasia, que a su vez se sotne-
te a otra fantasia, una mezcla de independenaa fantdastica y de obediencia ciega, un no
sé qué intermedio entre la libertad y la esclavitud, que agradaba a Gringoire. En efecto,
su espiritu era esencialmente mixto, complejo a indeciso, interesado en todos los te-
mas y pendiente un poco de todas las propensiones humanas, pero neutralizando cada
una de ellas con su contraria.

Le gustaba compararse a la tumba de Mahoma, atraida en sentidos contrarios por
dos piedras de imdan, dudando eternamente entre lo alto y lo bajo, entre la boveda y el
suelo, entre la caida y la elevacion entre, el cenit y el nadir.

Si Gringoire viviera en nuestros dias iqué bien sabria mantenerse en un término
medio entre lo clasico y lo romantico!, pero no era lo suficientemente primitivo como
para vivir trescientos afios y era una lastima. Su ausencia es un vacio que hoy dia
lamentamos.

Por otra parte, para seguir por las calles a los transeuntes (y sobre todo a las
transelntes), cosa que Gringoire hacia con cierta frecuencia, lo mejor es no saber en
dénde va uno a dormir.

Iba, pues, pensativo detras de la muchacha, que aceleraba el paso y hacia ir al trote
a su cabritilla al ver que la gente se recogia ya y que las tabernas, Unicos
establecimientos abiertos aquel dia se iban cerrando.

Después de todo, iba pensando Gringoire, en algun lugar tendrd que dormir y las
gitanas suelen tener buen corazén. jQuién sabe si...!, y él llenaba esos puntos
suspensivos con no se sabe muy bien qué ideas peregrinas.

Sin embargo, de vez en cuando, al pasar junto a los ultimos grupos de burgueses
gue se despedian ya para retirarse, cogia al vuelo algln retazo de sus conversaciones
que venian a romper la légica de sus optimistas hipotesis.

A veces se trataba de dos viejos que comentaban...

-Maese Thibaut Fernicle, isabéis que hace frio?

iGringoire lo sabia bien desde el comienzo del invierno!

-Ya lo creo maese Bonifacio Disome. éTendremos un invierno como el de hace tres
afos, el del 80, en el que la madera costé a ocho sueldos el haz?

-iBah! jEso no eso no fue nada, maese Thibaut! {Se acuerda de aquel invierno de
1407, que no pard de helar desde San Martin hasta la Candelaria? Lo hacia con tal
fuerza que hasta la pluma del parlamento se helaba a cada tres palabras y por eso
hubo que suspender las actuaciones de la justicia...

Un porn mas alld eran unas vecinas a la ventana, alumbradas con candiles que el
viento hacia chisporrotear.

-éVuestro marido os ha contado ya la desgracia, sefiora Boudraque?
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-No. ¢De qué se trata, sefiora Tourquant?

-Del caballo del senor Gilles Godin, el notario del Chatelet, que se ha desbocado, al
ver a los flamencos y la procesion, y ha tirado por los suelos a maese Philipot Avrillot,
oblato de los celestinos.

-éDe verdad?

-Ya lo creo.

-iUn caballo burgués! jQuién lo iba a pensar! iSi al menos hubiera sido un caballo
del ejército!

Y se iban cerrando las ventanas y Gringoire, distraido con las conversaciones,
perdia el hilo de sus ideas.

Por suerte lo volvia a encontrar en seguida y enlazaba sin dificultad, gracias sobre
todo a la bohemia que, con su cabra, marchaba por delante; eran dos delicadas finas y
encantadoras criaturas, en las que admiraba sus pequenos pies, sus lindas formas, sus
graciosos ademanes, confundiendo casi a las dos en su imaginacion, al considerarlas
mujeres por su inteligencia y su amistad y cabritillas por su ligereza y agilidad y por la
destreza de sus andares.

Las calles se iban haciendo cada vez mas oscuras y solitarias. Hacia bastante tiempo
que habia sonado el toque de queda y sélo se veia ya, muy de cuando en cuando, a un
transeunte por las calles o una luz en las ventanas.

Gringoire se habia internado, siguiendo a la egipcia, en aquel dédalo inextricable
de callejuelas, encrucijadas y callejones sin salida, que rodean el antiguo sepulcro de
los inocentes y que se asemeja a un ovillo enmarafiado por un gato.

-Desde luego estas callejuelas tienen muy poca ldgica -decia Gringoire, perdido en
esos mil caminos, que venian a desembocar en ellos mismos, y que la joven daba la
impresion de conocer tan bien, moviéndose entre ellos con pasos ligeros sin la mas pe-
guena duda.

En cuanto a él, no habria tenido la menor idea del lugar en donde se encontraba, si
no hubiera sido porque, al paso, a la vuelta de una calleja, descubrié la masa octogonal
de la picota del mercado, cuyo tejadillo abierto destacaba vivamente su silueta negra
contra una ventana iluminada aun en la calle Verdelet.

Hacia ya un ratito que la joven se habia dado cuenta de que la seguian y varias
veces habia vuelto hacia él su cabeza con cierta preocupacion. Incluso una vez se habia
parado en seco y, aprovechando un rayo de luz que se escapaba de la puerta
entreabierta de una panaderia, le habia mirado fijamente de arriba a abajo.

Después Gringoire habia visto hacer a la gitana la mueca aquella que debia
resultarle familiar, y habia seguido su camino.

La mueca dio que pensar a Gringoire pues habia burla y desdén en aquel gesto,
hasta cierto punto gracioso, y por eso comenzd a bajar la cabeza y a contar los
adoquines, siguiendo a la joven a una distancia mayor cuando, al doblar una calle, en
donde momentaneamente la habia perdido de vista, oyé un grito penetrante.

Apresurd el paso. La calle estaba totalmente a oscuras; sin embargo, una lamparita
que ardia en una hornacina a los pies de la Virgen, en un rincon de la calle permitio a
Gringoire distinguir a la gitana debatiéndose en los brazos de dos hombres que pro-
curaban ahogar sus gritos. La cabritilla, asustada, bajaba los cuernos y se ponia a balar.

-iSocorro! jA mi la ronda! jSocorro, guardianes! -gritd Gringoire al mismo tiempo
que se dirigia valientemente hacia alli. Uno de los que sujetaban a la joven se volvid
hacia él; era la formidable figura de Quasimodo.
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Gringoire no emprendio la huida pero tampoco dio un paso mas adelante.

Quasimodo se llegd hasta él y de un revés lo lanzd a cuatro pasos contra el
empedrado; luego se adentrd rapidamente hacia la oscuridad llevandose a la joven
bajo el brazo como si fuera un echarpe de seda, seguido de su companero; mientras la
pobre cabra corria tras ellos balando quejumbrosa.

-iAsesinos! jSocorro! -gritaba la desdichada gitana.

-iAlto ahi, miserables! jSoltad a esa mujer! -dijo con voz de trueno un caballero que
surgioé de repente de una plazuela préxima. Se trataba de un capitan de los arqueros,
armado de pies a cabeza y con un espaddn en la mano.

Arrancé a la bohemia de los brazos de Quasimodo, estupefacto; la colocé de través
en la silla de montar y en el momento en que el terrible jorobado, recuperado de la
sorpresa, se lanzaba sobre él para recuperar a su presa, surgieron quince o mas arque-
ros que seguian a su capitan armados todos con espadas.

Se trataba de un escuadrdn de la guardia real que hacia la contrarronda por orden
de micer Roberto d'Estouteville, guardian del prebostazgo de Paris.

Entre todos cercaron a Quasimodo, lo cogieron y lo ataron. Rugia, echaba espuma
por la boca, mordia vy, si no hubiera sido de noche, podemos estar seguros de que su
horripilante cara, mas repulsiva aun por hallarse encolerizado, habria puesto en fuga a
todo el escuadrén. Pero, por la noche, carecia de su arma mas temible; su fealdad.

Su compaiiero se escabullé durante la refriega.

La gitana se irguid con elegancia en la silla del oficial, apoyd sus dos manos en los
hombros del capitdn y le mird fijamente durante unos segundos, como encantada de
su atractivo aspecto y de la ayuda que acababa de prestarle. Después, rompiendo a
hablar la primera, le dijo haciendo mas dulce aun su dulce voz: -¢Como os llamais,
sefor gendarme?

-Capitan Febo de Chateaupers para serviros, preciosa res pondid el capitan
irguiéndose.

-Gracias -le dijo.

Y mientras el capitdn se entretenia atusandose su bigote a la borgofiona, ella se
deslizo hasta el suelo, desde el caballo, como una flecha que cae a tierra y huyo tan
rapidamente, que un reldmpago habria tardado mas en desvanecerse.

-iPor el ombligo del papa! -dijo apretando las ligaduras de Quasimodo-. A fe mia
gue habria preferido quedarme con la mozuela.

-iQué queréis capitan! -dijo uno de los guardias-. La pajara ha levantado el vuelo
pero nos queda el murciélago.

\"
PROSIGUEN LOS INCONVENIENTES

Gringoire, aturdido por la caida, se habia quedado en el suelo ante la hornacina de
la Virgen que habia en la calle y, poco a poco, iba recobrandose. Primero estuvo
algunos minutos flotando, como medio perdido en una especie de semi-inconsciencia,
bastante atractiva, en dohde la vaga representacién de la gitana y de su cabra se
confundian con el peso del pufio de Quasimodo. Sin embargo, esta situacion no se
prolongd demasiado, pues sintid muy pronto una viva impresion de frio en la parte de
su cuerpo que se encontraba en contacto con el empedrado y que acabd por
espabilarle y sacar su espiritu a la superficie.
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-éDe déonde me viene esta frialdad? -se preguntd bruscamente, y fue entonces
cuando comprobd que se hallaba sobre una

corriente de agua que fluia por la calle, procedente de las casas. -Demonio de
ciclope jorobado -mascullé entre dientes intentando levantarse, sin conseguirlo, pues
se encontraba aun un tanto aturdido y demasiado magullado. Asi que hubo de
guedarse en el suelo, resignado, sonandose con la mano que le quedaba libre.

-iEntre el fango de Paris! -pensaba, seguro ya de que aquello iba a ser su lecho «éy
qué hacer en un lecho sino meditar?»’-. El fango de.Paris apesta pues debe contener
cantidad de sales volatiles y vitrosas; eso es, al menos, lo que piensan maese Nicolas
Flamel y los herméticos’.

Esta palabra le trajo subitamente al espiritu la idea del archidiacono Claude Frollo y
recordd la escena violenta que habia entrevisto cuando la zingara se debatia entre dos
hombres. Habia otro mas con Quasimodo vy la figura altiva del archidiacono se dibujo
confusamente en su recuerdo.

-iSeria muy extrano!- y comenzd a reconstruir sobre esa base y con esos datos un
fantastico edificio de hipdtesis, un castillo de cartas filosofico, para volver en seguida a
la realidad, al sentirse de nuevo en contacto con el agua de la calle.

Aquel sitio se hacia cada vez mas insoportable, pues cada molécula del agua que
corria por la calle robaba otra molécula de calor a los rifiones de Gringoire y el
equilibrio entre la temperatura del cuerpo y la del arroyuelo aquel empezaba a
establecerse de una manera bastante ruda.

Otro inconveniente totalmente distinto surgié de improviso pues un grupo de
muchachetes, un grupo de esos pequeiios salvajes que desde siempre han correteado
por las calles de Paris con el nombre de pilluelos y que, ya cuando nosotros mismos
éramos nifos, nos tiraban piedras al salir de la escuela, porque no ibamos sucios ni
desharrapados como ellos; una panda de estos rapaces se dirigia, entre risas y gritos,
hacia la plaza en donde estaba Gringoire, sin importarles nada el suefio de los vecinos.
Llevaban a rastras una especie de saco y, sélo con el ruido de sus zuecos, se habria
despertado hasta un muerto.

Gringoire, que aun no lo estaba del todo, se incorpord a medias.

-iEh! jAnnequin Dandéche! iEh! é¢Jean Pincebourde! -chillaban a voz en grito-; el
viejo Eustaquio Moubon, el viejo ferretero de la esquina, acaba de morirse y hemos
cogido su jergdn y vamos a hacer una hoguera con él; hoy es el dia de los flamencos. Y
fueron a tirar el jergén justo encima de Gringoire, hasta donde habian llegado sin
haberle visto. Uno de ellos le sacé un puifado de paja y fue a encenderlo en la
lamparilla de la Virgen.

-iDios me valga! -susurré Gringoire-. jPues no voy a pasar calor ni nada!

La situacidn era critica ya que se encontraba entre el fuego y el agua; realizé un
esfuerzo casi sobrenatural, como el de un falsificador que intenta escapar cuando
quieren quemarle. Logré ponerse de pie y lanzando el jergén contra los pilluelos
aquellos, se escapd.

1 Es, modificado, un verso de una fabula de La Fontaine.
2 Nicolas Flamel (1310-1418). Escribano de la universidad de quien decia que sus grandes riquezas
eran debidas a sus conocimientos de alquimia y de brujeria.
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-iSanta Maria! -gritaron asustados-; es el fantasma del ferretero que ha vuelto -y
también ellos echaron a correr.

El jergon se aduefid del campo de batalla. Belforét, el tio Le Juge y Corrozet
aseguran que al dia siguiente fue recogido con gran pompa por el cura del barrio y
guardado como parte del tesoro de la iglesia de Saint Opportune, con lo que el
sacristan consiguid unas buenas propinas hasta 1789 a costa del gran milagro de la
estatua de la Virgen de la esquina, en la calle Mauconseil que, aquella memorable
noche del 6 al 7 de enero habia con su sola presencia exorcizado al difunto Eustaquio
Moubon quien, para hacer una travesura al diablo en el momento de la muerte, habia
ocultado astutamente su alma en el jergdn.

VI
LA JARRA ROTA

Después de haber escapado a todo correr, sin saber hacia donde, y darse mas de
un coscorron contra alguna esquina; después de saltar unos cuantos arroyuelos y
atravesar bastantes callejones y plazas en busca de una salida por entre el entramado
del viejo mercado y después de explorar en su miedo lo que el bello latin llama tota
via, cheminum et viaria, nuestro poeta se detuvo de pronto, primeramente por el
cansancio y luego por el dilema que acababa de venirle al espiritu:

-Me parece, maese Pierre Gringoire -se dijo apoyando el dedo en la frente- que
estais corriendo como un chalado. Aquellos pilluelos han debido asustarse al veros
tanto como vos lo habéis hecho al verlos. Tengo la impresidn, os digo, de que habéis
oido el ruido de sus zuecos alejandose hacia el sur, mientras vos lo hacéis hacia el
norte. Asi que una de dos: o han huido y entonces el jergdn que olvidaron con el miedo
va a ser esa cama confortable que estdis buscando desde esta mafiana y que la Virgen
os envia milagrosamente en recompensa de esa «moralidad» que habéis intentado
representar, o bien los rapaces esos no han huido, y entonces han debido pegarle
fuego al jergén, en cuyo caso podéis aprovecharlo para alegraros, secaros y calentaros.
Sea como sea, fuego o cama, ese jergon es un regalo del cielo y se me ocurre que, a lo
mejor, la santisima Virgen de la esquina de la calle de Mauconseil se ha llevado a
Eustaquio Maubon sélo para eso y en ese caso seria una locura que huyerais asi, a toda
prisa, cual un picardo ante un francés, dejandoos atras lo que andais buscando con
tantas ganas. jSeria de tontos!

Asi que eché marcha atras y por todos los medios, olfateando como un perro y
escuchando con todo interés, intenté dar con el bendito jergén, pero todo fue en vano.
Todo eran cruces de calles, callejones sin salida, bifurcaciones en las que nunca llegaba
a orientarse con seguridad... En fin, se encontraba mas perdido en aquella marana de
callejuelas de lo que se habria encontrado en el laberinto del hotel de las Tournelles;
asi que, agotada ya su paciencia, exclamé solemnemente:

-iMalditas encrucijadas! Seguro que las ha hecho el diablo a imitacién de su propio
tridente.

Mas tranquilo ya después de esta exclamacidn, tras observar un resplandor rojizo
al fondo de una larguisima y estrecha callejuela, sintié que su moral se acrecentaba.
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-iAlabado sea Dios! iSi es alla, al fondo! iSi es mi jergdn el que esta ardiendo! -y,
cual navegante que zozobra en medio de la noche, afadié piadosamente-: jSalve,
salve, maris stella!

No podriamos decir, en verdad, a quién iba dirigida aquella letania, si a la Virgen o
al jergdn.

No habria aun dado dos pasos pot aquella larga calleja, sin pavimentar llena de
barro y en pendiente, cuando observd algo que le parecié muy singular y es que no
estaba desierta. Aca y alla, a lo largo de la misma, grupos de masas vagas a imprecisas
se dirigian hacia el resplandor vacilante del fondo de la callejuela, como esos torpes
insectos, que se arrastran pot la noche entre las hierbas, hacia la hoguera de un pastor.

Nada le hace a uno tan aventurero como el no tenet un cuarto. Gringoire, pues,
siguid avanzando hacia el resplandor y pronto alcanzé a una de aquellas larvas que se
arrastraban perezosamente siguiendo a las demas. Al llegar vio que no era otra cosa
que un miserable lisiado, sin piernas, que se servia de sus manos para andar, dando
una especie de saltos, como una arafia herida a la que sélo le quedan dos patas.

Precisamente cuando pasaba al lado de aquella arafia con rostro humano, alzé
hacia él una voz planidéra.

-iLa buona mancia, signor! jLa buona mancia!®

-Vete al diablo -dijo Gringoire-, y que me lleve a mi también si entiendo lo que
dices. Y siguio adelante.

Alcanzo a otra de aquellas masas ambulantes y la examind con atencidn. Se trataba
esta vez de un tullido, cojo y manco al mismo tiempo. Lo era de tal modo, que el
complicadisimo sistema de muletas y de piernas de madera que le sostenia, le daba el
aspecto de un andamiaje de albafiileria en marcha. Gringoire, que gustaba de hacer
comparaciones nobles y clasicas, le compard a unas trébedes vivas de la fragua de
Vulcano. Igual que el anterior, le saludd a su paso poniéndole el sombrero a la altura
del mentdn, como una bacia de barbero, gritandole:

-Sefior caballero; para comprar un troso de pan.”

-Parece que también éste habla, pero lo hace en una lengua tan rara que, si él
mismo la entiende, es mas feliz que yo.

Luego, golpeandose la frente pot una repentina asociacion de ideas, dijo:

-iA proposito! ¢Qué diablos querrian decir esta mafiana con aquello de su
Esmeralda’.

Quiso acelerar el paso pero pot tercera vez algo le cortd el camino. Ese algo, o
mejor, ese alguien era un ciego; un ciego bajito y barbudo, con cara de judio que,
maniobrando en torno a él con el bastén y guiado pot un enorme perro, le lanzé con
un acento hungaro:

-Facitote caritatem.

-iMenos mal -dijo Pierre Gringoire-; por fin doy con alguien que me habla en
cristiano. Debo tener cara de limosnero para que todos me pidan limosna, teniendo en
cuenta el estado de debilidad en que se encuentra mi bolsa.

3 Caridad, sefior, caridad. (En italiano.)
4 En espafiol, en el original.
5 En espafiol, en el original.
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-Mi querido amigo -dijo volviéndose hacia el ciego-, hace ya una semana que vendi
mi Ultima camisa, y para decirtelo mejor, en la lengua de Cicerdon que tan bien
entiendes: Vendidi hebdomade nuper trantita meam ultimam chemiram.

Dicho lo cual, dio la espalda y siguié andando; pero el ciego acelerd el paso a su
ritmo y hete aqui que el lisiado y el tullido aparecen también a buen ritmo, y con gran
estrépito de escudillas y de muletas contra el empedrado; y asi los tres, empujandose
tras el pobre Gringoire, se pusieron a entonar su cantinela.

-jCaritatem! -decia el ciego.

-iLa buona mancia! -decia el tullido; y el cojo empalmaba esa musiquilla con su:

-iUn pedaso de pan!

-Esto es la torre de Babel -decia Gringoire, tapandose las orejas y echando a correr.
Pero también el ciego y el tullido y el cojo corrian tras él y, a medida que iba
internandose en la calle, empezaron a pulular a su alrededor mds cojos y mas tullidos y
mas ciegos y mancos y tuertos y leprosos, ensefiando sus llagas. Unos salian de los
portales, otros de las callejas aledafas, otros mas de algun tragaluz o de algun sétano,
mugiendo todos o rugiendo y chillando, cojeando, renqueando o arrastrandose hacia
la luz y revolcandose entre el fango, cual babosas después de llover.

Gringoire, a quien aun seguian sus tres perseguidores, no sabiendo en qué podia
parar todo aquello, corria, asustado, empujando y tirando a cojos y ciegos, saltando
por encima de mas lisiados o pisando a quien se ponia delante, como aquel capitan in-
glés que fue a encallar en un banco de cangrejos.

Penso en volver sobre sus pasos, pero era ya demasiado tarde, pues toda aquella
legidon tapaba casi por completo la calle, y los tres mendigos seguian acosandole. Asi
que continué hacia adelante, empujado al mismo tiempo por aquella oleada
irresistible, por el miedo y por una especie de vértigo que le hacia ver aquello como
una horrible pesadilla.

Por fin alcanzé el extremo de la calle, que desembocaba en una gran plaza en
donde mil luces dispersas titilaban, envueltas en la niebla de la noche. Gingoire entrd
en ella corriendo con la idea de zafarse, por rapidez, de los tres espectros lisiados que
casi se habian otra vez agarrado a él.

-é0nde vas, hombre?® -le grité el cojo soltando las dos muletas y acercandose a él
con las dos piernas mas sanas que jamas hubieron corrido por las calles de Paris.

Mientras tanto el tullido, el que no tenia piernas, se puso de pie ante la sorpresa de
Gringoire; le plantd en la cabeza su pesado cuenco y el ciego le miraba frente a frente
con ojos centelleantes.

-¢En dénde me hallo? -pregunté el poeta aterrorizado.

-En la Corte de los Milagros’ -respondié un cuarto fantasma que se les habia
juntado.

-Por mi alma que asi debe ser pues compruebo que los cojos corren y que los
ciegos ven, pero, ¢en donde estd el Salvador?

Como respuesta obtuvo una carcajada siniestra. El desdichado se encontraba de

6 En espafiol, en el original.

! La Corte de los Milagros se encontraba en el barrio des Halles, entre la calle Réaumur y la plaza du
Caire actuales (en el antiguo Paris habia una docena de Cortes de los Milagros). En el siglo xvii, bajo Luis
X1V, se llegé a liquidar casi por completo.
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verdad en la temible Corte de los Milagros, en donde ningin hombre prudente se
habria decidido a entrar a tales horas. Circulo magico en el que los soldados del
Chatelet® o los guardias del prebostazgo, que se aventuraban por alli, desaparecian
hechos pedazos. Ciudad de ladrones, horrible verruga, surgida en la cara de Paris,
cloaca de donde salia cada mafana para volver a esconderse por la noche ese torrente
de vicios de mendicidad y de miseria, que siempre existe en las calles de las grandes
urbes; colmena monstruosa a la que volvian por la noche, con su botin, todos los
zanganos del orden social; falso hospital en donde el bohemio, el fraile renegado, el
estudiante perdido, los indeseables de todas las nacionalidades: espafoles, italianos,
alemanes... de todas las religiones: judios, cristianos, mahometanos, iddlatras,
cubiertos de llagas simuladas, mendigos de dia que son bandidos por las noches;
inmenso vestuario en donde se vestian y se cambiaban todos los adores de la eterna
comedia que el robo, la prostitucion y el asesinato representaban sobre el adoquinado
de Paris.

Se trataba de una gran plaza irregular y mal pavimentada, como lo eran entonces
todas las plazas de Paris. Algunas fogatas encendidas aqui y all3, en torno a las cuales
hormigueaban grupos extrafios. Todo era movimiento y gritos. Se oian risas estento-
reas, llantos de nifios, voces de mujeres. Las manos, las cabezas de todas aquellas
gentes, recortadas en negro sobre el fondo luminoso de las fogatas, se perfilaban en
mil gestos extrafios. A veces, en el suelo, en donde tremolaban las llamas, mezcladas
con grandes sombras indefinidas, se podia ver pasar un perro que parecia un hombre o
a un hombre que parecia un perro. Los limites de las razas y de las especies parecian
borrarse en aquella ciudad, como en un pandemonium pues hombres, mujeres,
animales, sexo, edad, salud y enfermedad, todo parecia patrimonio comun en aquel
pueblo; todo se hallaba junto, mezclado, confundido, superpuesto y todos, en fin,
participaban de todo.

El resplandor vacilante y débil de aquellas fogatas permitia a Gringoire distinguir,
en medio de su turbacidn, en torno a toda la inmensa plaza, un horrible cuadro de
casas viejas cuyas fachadas, carcomidas, deformadas, mugrientas, tenian un par de
luceras encendidas en cada una.

Todo ello le parecia, en medio de las sombras, como enormes cabezas de viejas
colocadas en circulo, cefiudas y monstruosas, contemplando un aquelarre.

Era para él como un mundo nuevo, desconocido, inaudito, deforme, reptil,
increible y fantastico. Se sentia cada vez mas aterrado, sujeto por los tres mendigos,
como si fueran tenazas, en medio de un gentio ensordecedor, con caras que se
encrespaban y ladraban.

El infortunado Gringoire intentaba recobrar su presencia de animo para saber si
era sabado, pero sus esfuerzos eran vanos, pues el hilo de su pensamiento y de su
memoria se habia roto. Dudaba ya de todo; fluctuaba entre lo que veia y lo que sentia
y se hacia siempre la misma pregunta.

-Si yo soy, éesto es también?, y si esto es, éyo soy también?

8 Habia dos fortalezas en Paris, el gran Chatelet y el pequeiio Chatelet. El primero fue demolido en
1802 y estaba emplazado en la orilla derecha del Sena, frente al Pont-au-Change. Era la sede de la
jurisdiccion de lo criminal del prebostazgo de Paris. El pequefio Chitelet estaba situado en la orilla
izquierda y servia de prisién. Se demolié en 1782.
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En aquel momento surgié un grito muy claro de entre el bullicio increible que le
rodeaba.

-iLlevémosle ante el rey! jLlevémosle ante el rey!

-iVirgen santa! -murmurd Gringoire-. El rey aqui sera un chivo’.

-iAl rey! jAl rey! -repitieron todas las voces.

Le llevaron a rastras, disputandose entre ellos por arrastrarle con sus garras, pero
ninguno de los tres mendigos soltd su presa y se la arrancaron a los demas rugiendo:

-iEs nuestro!

El jubdn casi destrozado del poeta rindié en aquella lucha su ultimo suspiro.

Al atravesar la horrible plaza su vértigo desaparecié y unos pocos pasos mas alla
recobro el sentido de la realidad. Comenzaba a familiarizarse con el ambience de aquel
lugar. En el primer momento, de su cabeza de poeta, o mas sencillamente o mas
prosaicamente, de su estdmago vacio se habia elevado una especie de vapor que, al
expandirse entre él y las cosas, no le habia permitido mas que entreverlas, envueltas
en la bruma incoherente de su pesadilla, en esas tinieblas de los suefios que deforman
todos los contornos, que hacen gesticular a todas las formas, que hacen que los
objetos se amontonen a grupos desmesurados, transformando las cosas en quimeras y
a los hombres en fantasmas. Poco a poco, a esta alucinacidn le fue siguiendo una
visidon menos turbada y menos deformante, y lo real iba abriéndose paso a su al-
rededor; le golpeaba los ojos, chocaba contra sus pies a iba desmontando pieza a pieza
toda aquella espantosa creacién de la que en principio se creyo rodeado.

Habia que darse cuenta de que no iba caminando por la laguna Estigia sino por el
fango; de que no eran demonios quienes le llevaban cogido sino ladrones y que no se
jugaba el alma sino la vida (puesto que carecia de ese precioso conciliador que actua
tan eficazmente entre el bandido y el hombre honrado y que se llama bolsa) y
finalmente cuando observé mas de cerca y con mas sangre fria la juerga aquella de la
plaza se dio cuenta de que no era un aquelarre sino una reunién de taberna.

Porque, en efecto, la corte de los milagros no era sino una taberna de truhanes
enrojecida tanto por el vino como por la sangre.

El espectaculo que se ofrecid a sus ojos cuando su harapienta escolta le dejé, al fin,
no era el mas propicio para pensamientos poéticos, aunque se tratara de una poesia
infernal; antes al contrario era aquella situacion la realidad mas prosaica y vulgar de la
taberna. Si no estuviésemos en el siglo xv habria que decir que Gringoire habia
descendido de Miguel Angel a Callot™°.

En torno a la gran hoguera que ardia en una enorme losa redonda y que envolvia
con sus llamas las patas al rojo de unas trébedes, vacias por el momento, se habian
colocado aqui y alla algunas mesas carcomidas; las habian puesto al azar, sin orden
ninguno, sin que ningun lacayo, versado en geometria, se hubiera dignado ajustar un
poco su paralelismo o al menos preocupado de que no se cortasen en dngulos tan
poco usuales. Encima de aquellas mesas relucian algunas jarras rebosando vino y
cerveza y a su alrededor se agrupaban muchos rostros baquicos, rojos de fuego y de

9 Forma que, se decia, tomaba el diablo, principalmente en los aquelarres. Victor Hugo dice en una
nota para los documentos de Nuestra Sefiora de Paris que «el diablo para reunir el aquelarre, hace
aparecer, entre nubes, a un chivo que sélo es visto por los brujos».

10 Gran pintor y grabador francés de gran influencia (1592-1653).



Notre-Dame de Paris. Victor Hugo. Lenguay literatura. Profesora Mercedes Laguna. |ES Pedro Jiménez Montoya. Baza (Granada)
www.realidadyficcion.ew/L engua-literatura/tercero_eso.htm

vino. Habia un hombre de voluminoso vientre y de cara jovial que besaba
ruidosamente a una mujerzuela ya bien entrada en carnes. Habia también un falso
soldado, un marrullero como se decia entre ellos, que deshacia, silbando, los vendajes
de su falsa herida y que desentumecia su rodilla, sana y fuerte, cubierta desde la
manana con mil ligaduras. Otro encanijado hacia lo contrario: preparaba con celidonia
y sangre de buey su pierna de Dios™ para el dia siguiente. Dos mesas mas alld un
conchero, con su habito de peregrino, recitaba las quejas de la Santa Reina sin olvidar
la salmodia y su tono nasal. Mas alld un hubertino recibia lecciones de epilepsia de un
viejo espumoso que le ensefaba el arte de echar espumarajos masticando un pedazo
de jabén. A su lado, un hidrépico se deshinchaba, lo que obligaba a taparse la nariz a
cuatro o cinco ladronas que se disputaban en la misma mesa un nifio robado aquella
misma noche. Circunstancias todas que dos siglos mas tarde «parecieron tan ridiculas
a la corte» como dice Sauval «que sirvieron de entretenimiento al rey y como tema al
real ballet de 'La Noche', dividido en cuatro partes y bailado en el teatro del
Petit-Bourbon. Jamds -afiade un testigo ocular de 1653- las subitas metamorfosis de la
corte de los milagros han sido tan acertadamente representadas. Benserade nos habia
preparado para ellas con unos versos muy galantes.»

Las risotadas y las canciones obscenas se oian por doquier y cada cual se ocupaba
de si mismo criticando y maldiciendo sin escuchar a los demds. Se brindaba
continuamente con las jarras de vino y las pendencias surgian ya en ese mismo
instante, arreglandose mediante peleas con las jarras melladas.

Un enorme perro tumbado junto a la hoguera miraba impasible y habia también
algunos crios que participaban en aquella orgia. El nifio que habian robado lloraba sin
parar; otro nifo, de unos cuatro afios, bien gordito y sentado en un banco con las pier-
nas colgando, no decia una palabra, un tercero extendia por la mesa, con un dedo, la
cera liquida que iba fluyendo de una vela y el ultimo, un nifiito, en cuclillas entre el
fango, estaba casi metido en un caldero que rascaba con una teja y del que sacaba
unos sonidos que harian desmayarse a Stradivarius.

Habia también un tonel junto al fuego con un mendigo sentado encima. Era el rey
en su trono.

Los tres que sujetaban a Gringoire le llevaron ante el tonel y toda aquella bacanal
se quedo en silencio, excepto el nino aquel que seguia dandole al caldero.

Gringoire con la vista baja no se atrevia ni a respirar.

-Hombre, quitate el sombrero™ (25) -le dijo uno de los tres tipos que le sujetaban
y, antes de que hubiera comprendido lo que queria decir, el otro se lo habia quitado
ya. Era un triste gorro, la verdad, pero valia aun para el sol o en caso de lluvia.
Gringoire suspiro.

El rey entonces desde lo alto del tonel le dirigio la palabra:

-¢Quién es este bribén?

Gringoire se estremecio. Aquella voz, aunque acentuada por el tono de amenzada,
le recordé otra voz que aquella misma mafiana habia dado el primer golpe a su

11 Asi llamaban a los miembros con heridas simuladas.
12 En espafiol en el original.
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misterio, diciendo con voz gangosa en medio del auditorio: Una caridad, por favor.
Entonces levantd la cabeza y vio que, en efecto, se trataba de Clopin Trouillefou.

Clopin Trouillefou, revestido de sus insignias reales, no llevaba ni un harapo de mas
ni de menos vy la llaga de su brazo habia desaparecido y llevaba en la mano uno de esos
latigos hechos con correas de cuero de los que utilizaban entonces los alguaciales de
vara para concentrar a la gente y que se llamaban boulayes. Llevaba en la cabeza una
especie de gorro redondo y cerrado por arriba, aunque resultaba dificil saber si se
trataba de una chichonera para nifios o de una corona real, pues podia pasar muy bien
por ambas cosas.

Sin embargo, Gringoire, sin saber por qué, habia recobrado alguna esperanza al
reconocer en el rey de la corte de los milagros al maldito pordiosero de la Gran Sala.

-Sefior -musitd---. Monsenor..., Sire..., écoémo deberia llamaros? -dijo al fin al haber
llegado al punto culminante de su crescendo y no saber ya cémo subir ni como bajar.

-Monsenor, majestad o camarada, lldmame como quieras, pero rdpido. ¢{Qué
puedes alegar en tu defensa?

-¢En tu defensa? -pensd Gringoire-; esto no me gusta -y continué entre
tartamudeos-: Yo soy el que esta mafiana...

-iPor las ufias del diablo! Dime tu nombre y nada mas, bribdn. Escucha: estas ante
tres poderosos soberanos: yo, Clopin Trouillefou, rey de Thunes, sucesor del gran
Coésre, supremo soberano del reino del hampa; aquel viejo amarillo que ves alla con
un trapo cefiido a la cabeza es Mathias Ungadi-Spicali, duque de Egipto y de Bohemia.
Y ese gordinflédn que no nos escucha y que estd acariciando a esa ramera, es Guillermo
Rousseau, emperador de Galilea. Has entrado en el reino del hampa sin ser de los
nuestros; has violado los privilegios de nuestra ciudad y en consecuencia debes ser
castigado, a menos que seas capon, franc-mitou o escaldado, es decir, en el argot de la
gente honrada: ladrén, mendigo o vagabundo. ¢Eres algo de eso? Justificate; dinos tus
cualidades.

-éCualidades? jAy! -dijo Gringoire- no tengo ese honor; sélo soy autor...

-iBasta! -cortd Trouillefou sin dejarle acabar-. Vas a ser colgado. jEs algo muy
sencillo, honrados sefiores burgueses! Igual que tratdis a los nuestros en vuestro
mundo asi os tratamos nosotros en el nuestro. Las leyes que aplicais a los truhanes, os
las aplican a vosotros los truhanes. ¢Que son malas? La culpa es vuestra. Es bueno el
ver de vez en cuando upa mueca de honrado burgués por encima del collar de
cafiamo; eso lo hace todo mas honorable; asi que... jdnimo, amigo!; reparte
alegremente tus harapos a esas sefioritas. Te vamos a colgar para divertir.a los truha-
nes y tu les vas a dar tu bolsa para que puedan beber. Si quieres hacer alguna
mogiganga ahi encontraras junto al gran mortero un buen reclinatorio de piedra que
hemos robado en Saint-Pierre-aux-Boeufs. Te quedan cuatro minutos para
encomendarle tu alma a Dios.

Desde luego, la arenga resulté formidable.

-iAsi se habla, a fe mia! Clopin Trouillefou predica como nuestro santo padre, el
papa -exclamé el emperador de Galilea rompiendo la jarra para calzar la mesa.

-Sefores emperadores y reyes -dijo Gringoire con sangre fria (no sé cémo habia
recobrado la firmeza y hablaba con gran decision)-; no sabéis lo que estdis diciendo. Yo
me Ilamo Pierre Gringoire y soy el poeta que ha escrito la moralidad, esa obra que se
ha representado esta mafana en la gran sala del palacio.
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-iAh! ¢Eres tu? -dijo Clopin-. Yo estaba alli. jPor todos los santos! ¢Y qué pasa,
camarada? ¢El que esta mafiana nos hayas aburrido es una razén para que no lo
colguemos esta noche?

Me va a costar salir con bien de ésta -pensod Gringoire-, pero hizo aun un ultimo
intento-: No veo por qué no vais a colocar a los poetas entre los truhanes cuando
Esopo fue un vagabundo, Homero fue un mendigo, Mercurio era un ladrén...

Clopin le interrumpio.

-Creo que quieres alelarnos con esos conjuros: iVenga ya; menos cuento y déjate
ahorcar!

-Perdédneme el rey de Thunes -replicé Gringoire, disputando el terreno palmo a
palmo-; creo que merece la pena... iUn momento!... escuchadme... No querréis
condenarme sin haberme escuchado.

Su temblorosa voz quedaba ahogada por el bullicio que habia a su alrededor. El
nifio seguia rascando su caldero con mas furor que nunca y para colmo una vieja
acababa de poner encima de las trébedes una sartén llena de sebo que chisporroteaba
al fuego con un ruido como el que haria una cuadrilla de nifios persiguiendo a una
mascara.

Pero Clopin Trouillefou parecié conferenciar un momento con el duque de Egipto y
con el emperador de Galilea, que estaba completamente borracho y luego grito
malhumorado:

-iSilencio! -y como ni el caldero ni la sartén podian oirle y seguian con su duo, salto
del tonel abajo y largdé una patada al caldero que rodé mas de diez pasos con nifio y
todo y otro puntapié a la sartén, volcando todo el aceite en el fuego, y luego volvié
gravemente a su trono sin preocuparse de los suspiros ahogados del nifio ni de los
gruiidos de la vieja cuya cena se habia convertido en una bella y blanca llamarada.

Trouillefou hizo una senal y el duque, el emperador, los escoltas y los falsos
leprosos vinieron a colocarse a su alrededor formando un semicirculo, en el que
Gringoire, todavia fuertemente sujeto, ocupaba el centro. Era aquél un semicirculo de
harapos, de andrajos, de relumbrén, de horquillas, de hachas, de piernas sucias de
vino, de fuertes brazos desnudos, de caras soérdidas, sin lustre y embrutecidas. En
medio de esta tabla redonda de la bellaqueria, Clopin Trouillefou, como el dogo de
aquel senado, como el rey de la pradera, como el papa de aquel cénclave, dominaba
todo, primero desde la altura de su tonel y ademas por un algo de altaneria y de
ferocidad que brillaba en sus pupilas y que hacia corregir en su perfil salvaje el tipo
bestial de la raza de los truhanes; habriase dicho una cabeza de jabali entre hocicos de
cerdos.

-iEscuchadme! -dijo a Gringoire acariciandose el deforme mentén con su mano
callosa-; no entiendo por qué razén no has de ser colgado; es cierto que tal cosa
parece repugnarte y es sencillamente porque vosotros, los burgueses, no estais
acostumbrados. Le dais demasiada importancia al asunto; y ademads no te deseamos
ningun mal. ¢Quieres el medio de librarte de esto por el momento? Hazte de los
nuestros.

Podemos imaginar el efecto que semejante propuesta produjo en Gringoire cuando
veia ya que la vida se le escapaba y comenzaba a perder toda esperanza. Se agarro,
pues, a ella, con todas sus fuerzas.

-Ya lo creo que si -dijo.

-éEstds de acuerdo en enrolarte con los cortabolsas?
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-Con los cortabolsas, exactamente -respondid Gringoire. -¢Te reconoces miembro
de la francoburguesia?*® (26)

-De la francoburguesia.

-éSujeto del reino del hampa?

-Del reino del hampa.

-¢Truhan?

-Truhan.

-éCon toda el alma?

-Con toda mi alma.

-Quiero que sepas -prosiguio el rey- que no por eso vas a dejar de ser colgado.

-iDiablos! -dijo el poeta.

-Lo que ocurre es que seras colgado mas adelante, con mas ceremonia, con cargo a
la buena villa de Paris, en una bonita horca de piedra y por los honrados burgueses. Es
un consuelo.

-Como vos digais -respondioé Gringoire.

-Hay mas ventajas pues, en calidad de francoburgués, no tendrds que pagar ni el
impuesto de lodos, ni el de pobres, ni el de farolas a los que estan sujetos los
burgueses de Paris.

-Que asi sea -afadié el poeta-; consiento en ello. Soy truhdan, hampon,
francoburgués, cortabolsas y todo lo que querdis, aunque yo era todo eso antes, sefior
rey de Thunes, pues soy fildsofo: et omnia in philosophia, omnes in philosopho
continentur**(27), como vos sabéis muy bien.

El rey de Thunes fruncié las cejas.

-éPor quién me tomas, amigo? ¢Qué argot de judio de Hungria nos cantas? No
conozco el hebrero, pero no hay que ser judio para ser ladrdn y yo incluso ya ni robo;
estoy por encima de esas cosas; yo mato. Cortacuellos si, no cortabolsas.

Gringoire traté de deslizar alguna excusa en medio de aquellas palabras que la
célera hacia mas cortantes:

-Os pido perdén monsefior, pero no es hebrero es latin.

-Te repito que no soy judio -gritd encolerizado Clopin-, y ite juro que lo haré colgar,
vientre de sinagoga! Igual que a ese pequefio mendigo de Judea que 'esta junto a tiy
gue un dia espero clavar en un mostrador como una moneda falsa que es.

Al decir esto se referia, sefialandole con el dedo, al pequefio y barbudo judio
hungaro que se habia acercado a Gringoire soltdndole lo de Facitote caritatem, y que
como no conocia otra lengua, miraba con sorpresa como el mal humor del rey se
desbordaba sobre él.

Por fin monsefior Clopin se calmo.

-Bribén -le dijo- ¢Quieres entonces ser truhan?

-Sin duda -respondié Gringoire.

-No todo consiste en querer -dijo el verdugo Clopin-; la buena voluntad no afiade
ninguna cebolla a la sopa y no sirve mas que para ir al paraiso y el paraiso nada tiene

3 Habitante de la ciudad que no paga impuestos.
14 Y todas esas cosas estan contenidas en la filosofia y todos los hombres en el filésofo.
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gue ver con el hampa. Debes probarnos que sirves para algo si de verdad deseas ser
admitido en el hampa y para empezar tienes que registrar y robar al maniqui.

-Haré todo lo que os plazca -asegurd Gringoire.

Clopin hizo una sefial y algunos de los truhanes se marcharon del circulo para
volver momentos mas tarde con dos postes terminados en la parte inferior por dos
espatulas con armazon que les permitia facilmente sostenerse en el suelo. Sobre la
parte superior de ambos postes atravesaron una viga con lo que se formd un bonito
patibulo portatil, erigido ante Gringoire en un abrir y cerrar de ojos. Nada le faltaba
pues hasta tenia una cuerda balancedandose graciosamente en la viga.

-¢Qué se propondran? -se preguntaba Gringoire no sin cierta inquietud, cuando un
ruido de campanillas que empezé a sonar en aguel momento puso fin a su ansiedad.
Se trataba de un maniqui que los truhanes habian colgado por el cuello de una cuerda;
una especie de espantapajaros vestido de rojo con tal cantidad de campanillas y de
cascabeles que se habria podido enjaezar con ellos a mas de treinta mulas castellanas.

Aquellas mil campanillas tintinearon un rato, al mover la cuerda, después fueron
apagandose poco a poco hasta que dejaron de oirse cuando el maniqui hubo
recobrado la inmovilidad total, siguiendo la ley del péndulo, que ha destronado a la
clepsidra y al reloj de arena.

Entonces Clopin, indicando a Gringoire un viejo taburete tambaleante, colocado
bajo el maniqui, le dijo:

-Subete encima.

-iPor todos los diablos! -le objetéd Gringoire- Me voy a romper la cabeza, pues
vuestro escabel cojea como un distico de Marcial; tiene una pata de hexametro y otra
de pentametro.

-Sube -repitidé Clopin.

Gringoire subio por fin al escabel y después de unos cuantos equilibrios de la
cabeza y de los brazos, consiguié encontrar el cen. tro de gravedad.

-Ahora -prosiguio el rey de Thunes-, enrosca el pie derecho alrededor de tu pierna
izquierda y ponte de puntillas sobre el pie izquierdo.

-Monsenor -dijo Gringoire-, ¢os proponéis de verdad que me rompa algo?

Clopin movié la cabeza.

-Escuchame, amigo, y no hables tanto. Voy a explicarte en dos palabras en qué
consiste el juego. Vas a ponerte de puntillas como te he dicho y asi podras llegar al
bolsillo del mufieco; le registraras y cogeras una bolsa que hay en él. Si lo haces todo
sin que llegue a oirse el ruido de ningun cascabel, sera perfecto y podras ser un truhan
como nosotros y asi sélo nos quedara ya molerte a palos durante ocho dias.

-iQue el diablo me lleve! iNi hablar! -dijo Gringoire. ¢Y si, hago sonar las
campanillas?

-Entonces lo colgaremos. ¢Esta claro?

-No entiendo nada -respondié Gringoire.

-Escuchame otra vez. Tienes que registrar al mufieco y quitarle la bolsa pero si, en
esta operacidn, se oye una sola campanilla, seras ahorcado. ¢Lo entiendes ahora?

-Bueno; hasta ahora esta claro, ¢y después?

-Si consigues quitarle la bolsa sin que se oiga ninguna campanilla, entonces ya eres
un truhan y seras molido a palos durante ocho dias seguidos. é{Lo entiendes ya todo,
sin ninguna duda?
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-No, monseiior, no lo entiendo. Vamos a ver: en el peor de los casos, colgado; y en
el mejor, apaleado; entonces, équé ventajas tengo yo?

-¢Y convertirte en truhan no tiene importancia? é¢No significa nada para ti? Si te
molemos a palos es por tu bien, para endurecerte el cuerpo.

-Un gran placer; muchas gracias -replicé el poeta.

-Venga ya; aceleremos -dijo el rey dando una patada al tonel, que resoné como un
tambor-. Registra al mufieco y acabemos, pero que quede claro una vez mas: si se oye
un solo cascabel pasas a ocupar el sitio del maniqui.

La banda de hampones aplaudié fuertemente aquellas palabras de Clopin y se
fueron colocando todos alrededor de la horca con unas risotadas tan despiadadas que
Gringoire comprendidé que les divertia demasiado, para no temer lo peor. No le
guedaba, pues, la mas minima esperanza salvo la remotisima posibilidad de salir con
bien de aquella terrible prueba, asi que decidié comer el riesgo no sin antes dirigir una
ferviente suplica al mufieco al que iba a desvalijar, convencido de que seria mas facil
de enternecer que los truhanes.

Aquellos miles de cascabeles con sus lengliecitas de cobre se le antojaban fauces
abiertas de aspides, prestas a morder y a silbar.

-;0h! -se decia bajito a si mismo- éSerd posible que mi vida dependa de la mas
pequefiia vibracién del mas pequefio de estos cascabeles? iOh! -afladia juntando sun
manos-: ;Campanilla! iNo tembléis, no vibréis, no cascabeléis!

AUn tuvo una ultima intentona con Trouillefou.

-¢Y si se levanta un poco de brisa? -le pregunté.

-Te colgaremos -respondié sin dudar.

Visto que no habia aplazamiento ni tregua ni escapatoria posible, tomé
valientemente una decisidon. Enrosco el pie derecho en la pierna izquierda, se puso de
puntillas sobre el pie izquierdo y estiré el brazo; pero, en el instance en que iba a tocar
al maniqui, su cuerpo, apoyado sdlo en un pie, se desequilibré al moverse el taburete,
gue sdlo tenia tres, y entonces instintivamente se apoyo6 en el maniqui y fue a parar al
suelo aturdido por los fatales tintineos de las mil campanillas del maniqui que, al tirar
de él, cedid primero y, girando después sobre si mismo, se balanceé majestuosamente
entre los don postes.

-iMaldicion! -grité al caer y se quedé como muerto con la cara contra el suelo, pero
seguia oyendo el terrible carillon y la risa diabdlica de los truhanes y la voz de
Troullefou que decia:

-Levantadme a este tipejo y colgadle sin mas historian.

Se levantd y vio que ya habian descolgado el muneco para hacerle sitio.

Los truhanes le subieron al tabuerete y Clopin se le acerco; le puso la soga al cuello
y dandole anon golpecitos en el hombro le dijo:

-Ahora ya no te escapas ni aunque tuvieses las tripas del papa.

La palabra gracia se quedd cortada en los labios de Gringoire. Pased la mirada en
torno a él pero no habia ninguna esperanza; todos reian.

-Bellevigne de I'Etoile -dijo el rey de Thanes a un corpulento truhdn que salié de las
filas-: subete a la viga.

Bellevigne de I'Etoile subid agilmente a la viga transversal y un instance mas tarde,
Gringoire, aterrorizado, levantd la vista y le vio, en cuclillas, en la viga, por encima de
su cabeza.
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-Ahora -prosiguid Clopin Trouillefou-, cuando yo dé una palmada, tu, André le
Rouge retirards el taburete de un rodillazo; tu, Francois Chante-Prune lo colgaras de
los pies del bribon y tu, Bellevigne, lo echaras sobre sun hombros; pero todos al mismo
ciempo, éientendido?

Gringoire sintié un escalofrio.

-éYa estadis? -dijo Clopin a los tres truhanes, prestos a lanzarse sobre Gringoire
como tres arafias sobre una wosca. El pobre condenado tuvo anon momentos de
espera horribles mientras Clopin empujaba tranquilamente con el pie hasta el fuego
anon trozos de sarmiento que se habian quedado fuera del alcance de las llamas-. ¢Ya
estdis? -repitid, separando sun manos para dar una palmada. Un segundo mas y todo
acabado.

Pero se detuvo como iluminado por una idea repentina.

-iUn momento! -dijo-; se me olvidaba..., no tenemos costumbre de colgar a un
hombre sin preguntarle antes si hay alguna mujer que le quiera. Camarada, aun te
gueda un ultimo recurso: o te casas con una truhana o la cuerda.

Esta ley gitana, por extrafia que pueda parecer al lector, esta aun vigente en la
legislacidn inglesa. Ved si no Burington's Observations.

Gringoire respird pues era, en la Ultima media hora, la segunda vez que se salvaba;
por eso no se confié demasiado.

-iEh! -gritd Chopin, puesto de pie en su barrica=, jeh!, imujeres, hembras! ¢Hay
entre vosotras, desde la bruja hasta la gata, una bribona que se quiera quedar con este
bribdn? iTu, Colette, la Chamaronne! jElisabeth Trouvain! jTu, Simone Jodouyne! Ma-
rie Piédebou! iThonne la Longue! iBérarde Fanouel! jMichelle Genaille! jClaude
Rongeoreille! iMathurine Girorou! iTu, Isabeau la Thierrye! jVenid todas a ver! jUn
hombre por nada! ¢Quién lo quiere?

Gringoire, en el estado en que se encontraba, no debia estar muy apetitoso y las
truhanas no se sintieron precisamente atraidas por aquella propuesta y el
desventurado las oia decir:

-No, no, colgadle; asi disfrutaremos todas.

Sin embargo, tres de ellas salieron de entre las filas y se acercaron a olfatearle. La
primera era una muchacha gorda de cara cuadrada que examind con mucha atencién
el deplorable jubdn del filésofo. Su blusén estaba ya muy viejo y tenia mas agujeros
gue un asador de castanas.

La moza puso mala cara al verlo:

-iVaya tela vieja! -y se dirigio a Gringoire- ¢donde tienes la capa?

-Se me ha perdido -dijo Gringoire.

-¢Y el sombrero?

-Me lo han quitado...

-¢Y los zapatos?

-Empiezan a fallarles la suela.

-¢Y tu bolsa?

-Ay, émi bolsa? -suspird Gringoire- no me queda ni un denario parisino.

-Anda, que lo cuelguen y da las gracias -replico la truhana dandole la espalda.

La segunda, vieja, negruzca, arrugada y repulsiva, con una fealdad que llamaba la
atencion en la corte de los milagros, dio una vuelta alrededor de Gringoire. A éste le
entré miedo de que pu'diera quedarse con él pero, por fortuna, dijo ella entre dientes:

-Esta muy flaco- y se alejd.
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La tercera era una joven lozana y nada fea.

-iSalvame! -le dijo por lo bajo el pobre diablo.

Ella le mird un instante un canto apiadada, luego bajo los ojos, se cogio la falda con
la mano y se quedd indecisa. El seguia con la vista todos sus movimientos, pues
representaba su Ultimo fulgor de esperanza.

-No -dijo al fin la joven-; Guillaume Longuejoue me zurraria -y volvid al grupo.

-Camarada -le dijo Clopin-; no tienes suerte.

Se puso de pie encima del tonel y dijo, imitando el tono y las maneras de un
subastador, con gran regocijo de los presentes: énadie lo quiere? iA la una, a las dos, a
las tres! -y volviéndose hacia la horca hizo un gesto con la cabeza-: «Adjudicado».

Bellevigne de I'Etoile, Andry le Rouge y Frangois Chance-Prune se acercaron a
Gringoire.

En aquel momento se elevé un clamor entre los hampones: jLa Esmeralda! jLa
Esmeralda!

Gringoire se eché a temblar y se volvié hacia el lado de donde procedia el clamor.
La multitud se separd y dio paso a una pura y resplandeciente figura. Era la gitana.

-iLa Esmeralda! -dijo Gringoire, estupefacto, en medio de sus emociones, sintiendo
como esa palabra magica era capaz de aglutinar todos los recuerdos del dia.

Hasta en la corte de los milagros parecia ejercer su imperio y encanto aquella
extrafia criatura. A su paso, hampones y hamponas se ponian calmadamente en fila 'y
hasta sus rostros brutales se iluminaban bajo sus miradas.

Se aproximé al sentenciado con paso ligero seguida por su cabrita Djali. Gringoire
estaba ya mas muerto que vivo. La Esmeralda le examind un momento en silencio.

-¢éVais a ahorcar a este hombre? -pregunté a Clopin con mucha seriedad.

-Si, hermana -le respondi6 el rey de Thunes-; a menos que tti le tomes por marido.

-Lo tomo -respondié.

En este punto Gringoire creyé firmemente que habia estado sofiando desde la
manana y que ésta no era sino la continuacion de su suefo. La situacidon, aunque
bastante graciosa, no era por ello menos violenta.

Soltaron el nudo corredizo y bajaron del escabel al poeta, el cual no tuvo mas
remedio que sentarse; tan viva era su emocion.

El dugue de Egipto, sin pronunciar una sola palabra, trajo un cantaro de arcilla; la
gitana se lo ofrecié a Gringoire pidiéndole que lo lanzara contra el suelo. Asi lo hizo, y
la jarra se rompid en cuatro trozos™.

-Hermano -dijo entonces el dugue de Egipto, imponiendo las manos en su frente-:
ella es tu mujer; hermana, él es tu marido durante cuatro afios. iMarchaos!

15 Cuando una gitana se casaba, toda la ceremonia consistia en romper un jarro de arcilla ante el
hombre del que queria ser compafiera y asi vivian juntos tantos afios como los fragmentos en que se
hubiera roto el jarro. Al cabo de ese tiempo los esposos quedaban libres de nuevo y podian separarse o
romper otra vez una nueva jarra.
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Vil
UNA NOCHE DE BODAS

Poco después nuestro poeta se encontraba en un pequefio aposento con béveda
de ojiva, cerrado y caliente, ante una mesa que parecia estar pidiendo alimentos a una
alacena colgada al lado; con la perspectiva de una buena cama y frente a una bonita
muchacha. La aventura le parecia, desde luego, obra de encantamiento y estaba
empezando a considerarse un personaje de cuento de hadas, por lo que de vez en
cuando miraba a su alrededor como buscando la carroza de fuego arrastrada por dos
aladas quimeras; el unico medio capaz de trasladarle en tan poco tiempo del averno al
paraiso.

A veces miraba también con obstinacion los agujeros de su jubdn para asirse asi a
la realidad y poder seguir haciendo pie, pues ése era el Unico contacto con la sierra ya
gue su razon estaba lanzada hacia los cielos de la fantasia.

La muchacha no parecia prestarle mucha atencion: se movia de aqui para all3,
cambiando de sitio una silla, hablando con su cabra y haciendo de vez en cuando su
graciosa mueca con la boca; por fin se senté junto a la mesa y Gringoire pudo
contemplarla a gusto.

Lectores: todos habéis sido nifios alguna vez y quizas os considerais felices de serlo
aun. Sin duda, habéis perseguido en mds de una ocasién (por mi parte los mejores dias
los he empleado en ello) de matorral en matorral, a la orilla de un arroyo en un dia de
sol, a alguna linda libélula, verde o azul, zigzagueante y rozando casi con su vuelo todas
las ramas.

Conservaréis también el recuerdo de vuestro pensamiento amoroso y de vuestra
mirada atraida hacia ese remolino azul y purpura de sus alas cuyo centro era una leve
forma flotante, apenas visible por la rapidez de sus movimientos. Ese ser aéreo, confu-
samente percibido entre temblores vivisimos de alas, os parecia quimérico, imaginario,
imposible de tocar, imposible casi de contemplar. Pero cuando por fin la libélula se
posaba en un junco del arroyo y podiais entonces examinarla, conteniendo el aliento,
sus largas alas de gasa, su alargado cuerpo de esmaltes, sus dos globos de cristal, iqué
asombro no sentiais y qué temor de que nuevamente aquella forma quimérica
desapareciera de nuevo entre sombras! Recordad aquellas impresiones y podréis
llegar a comprender lo que sentia Gringoire al contemplar en forma visible y palpable a
la Esmeralda que hasta aquel momento sélo habia logrado entrever a través de
remolinos de danza, de canciones y de bullicio.

-Aqui esta la Esmeralda- se decia cada vez mds sumido en sus ensofiaciones-. Esta
es -pensaba siguiéndola vagamente con la mirada-. iUna criatura celestial! juna
bailarina callejera! jTanto y tan poco! Ella ha sido quien le ha dado esta mafiana el
golpe de gracia a mi misterio y quien esta noche me salva la vida. iMi angel malo y mi
angel de la guarda! jUna hermosa mujer, desde luego!, y que debe amarme con locura
para haberse quedado conmigo como lo ha hecho. A propdsito -dijo levantandose de
pronto con ese sentimiento de lo real que constituia el fondo de su caracter y de su
filosofia-, todavia no sé muy bien cémo han pasado las cosas, pero soy tu marido.

Con esta idea en su cabeza y en sus ojos, Gringoire se acerco a la muchacha de una
manera tan marcial y tan galante que la joven retrocedio.

-éQué queréis de mi? -le pregunto.
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-éPor qué me lo preguntais, mi adorable Esmeralda? -le respondié Gringoire con un
acento tan apasionado que hasta él mismo se sorprendia al oir su voz.

La gitana abrid mas sus grandes ojos y dijo:

-No sé lo que queréis decir.

-iComo! -repuso Gringoire enardeciéndose cada vez mas y pensando que, después
de todo, sélo tenia que habérselas con una virtud de la corte de los milagros-. ¢No soy
tuyo, mi dulce amiga?, y tU no era mia acaso? -le dijo asiéndola con toda ingenuidad
por la cintura. La blusa de la gitana se deslizd entre sus manos como una anguila. Dio
luego un salto hasta el otro extremo de la estancia; se agachd para erguirse a
continuacion con una navaja en la mano con cal rapidez que Gringoire no tuvo tiempo
de ver de dénde la habia sacado. Se mostraba excitada y altiva, con los labios
apretados y resoplando por la nariz; sus mejillas se habian encendido y su mirada
centelleaba. Al mismo tiempo su cabrita blanca se habia colocado ante ella y hacia
frente a Gringoire con sus dos bonitos cuernos, dorados y puntiagudos. Todo habia
tenido lugar en un abrir y cerrar de ojos.

La libélula se habia transformado en avispa y estaba dispuesta a picar.

Nuestro filosofo estaba perplejo mirando alelado canto a la cabra como a la
muchacha.

-iVirgen Santa! -exclamé cuando la sorpresa le permitié hacerlo-. jVaya par de
flamencas!

-Debes ser un tipo muy osado.

-Perddn, sefiorita -afadié Gringoire con una sonrisa-. ¢Por qué me habéis tomado
entonces por marido?

-éHabrias querido que lo dejara colgar?

-Entonces -siguié el poeta, desalentado ya de sus esperanzas amorosas-, ¢solo
habéis pensado en salvarme de la horca al casaros conmigo?

-¢Y qué otro pensamiento podria,haber tenido?

Gringoire se mordio los labios diciéndose: Bueno, pues no soy tan triunfante como
creia en las cosas de Cupido, pero entonces, ¢por qué haber roto aquel pobre jarro?

Todavia estaban prestos a la defensa la navaja de Esmeralda y los cuernos de la
cabra.

-Sefiorita Esmeralda, capitulemos -dijo el poeta-, no soy escribano del Chatelet y no
qguiero complicaros por el hecho de llevar una daga en Paris, en contra de las
ordenanzas y las prohibiciones del sefior preboste, pero no debéis ignorar que Noél
Lescripvain ha sido multado hace ocho dias a pagar diez sueldos parisinos por haber
llevado un chafarote; pero eso no me importa y lo que quiero deciros es que 0s juro
por la parte del paraiso que me pueda corresponder que no me acercaré a vos sin
vuestro permiso y aprobacion pero, por favor, dadme algo para cenar.

En el fondo Gringoire, como monsieur Lespréaux, se mostraba muy poco
voluptuoso y no era del estilo de esos caballeros y mosqueteros que toman a las
jovenes por asalto. En el amor como en todas las cosas preferia contemporizar y
situarse en un término medio.

Pensaba ademas que una buena cena en amistosa intimidad y con hambre, como
era su caso, podia resultar un entreacto excelente entre el prélogo y el desenlace para
una aventura amorosa.

La Zingara no respondié pero hizo su mohin desdefioso, irguid el cuello como un
pajaro y se echod a reir haciendo desaparecer el lindo pufial de la misma manera que
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habia aparecido, sin que Gringoire hubiera podido ver donde guardaba la abeja su
aguijon.

Unos instantes mas tarde habia ya en la mesa un pan de centeno, una loncha de
tocino, algunas manzanas rugosas y una jarra de cerveza. Gringoire se puso a comer
con tal impetu que ante el tintineo furioso que hacia su tenedor de hierro al rozar
contra la loza se habria dicho que todo su amor se habia trocado en apetito.

La muchacha, sentada ante él, le miraba hacer en silencio, visiblemente abstraida
por otros pensamientos que le provocaban a veces una sonrisa; al mismo tiempo su
mano acariciaba la cabeza de la cabra que se hallaba suavemente apresada entre sus
rodillas.

Una vela de cera amarilla iluminaba aquella escena de voracidad y de ensuefio
pero, una vez apaciguados los primeros balidos de su estdmago, le invadié una falsa
verglienza al ver que no quedaba mas que una manzana.

-éVos no coméis, sefiorita Esmeralda?

Ella respondié moviendo negativamente la cabeza y su mirada perdida se detuvo
en la bdéveda de la estancia.

éQué le preocuparad? -se preguntd Gringoire mirando al mismo punto en que ella
fijaba su vista-. No puede ser el gesto de ese enano esculpido en el centro de la
boveda. jQué diablo! Yo soy mas importante.

-iEh, seforita! -dijo alzando la voz.

Pero ella no parecia oirle.

Insistio de nuevo, un poco mas alto esta vez.

-iSefiorita Esmeralda!

Trabajo inutil. La mente de la joven se encontraba en otra parte y la voz de
Gringoire carecia de fuerza para hacerla volver. Por suerte la cabra se puso a balar en
aquel momento y a mordisquear carifiosamente la manga de su ama.

-éQué te ocurre, Djali? -dijo vivamente la zingara sobresaltada.

-Tiene hambre -dijo Gringoire encantado de recomenzar la conversacion.

Y la Esmeralda se puso a desmigar pan que Djali comia graciosamente en el hueco
de su mano.

Gringoire, no queriendo darle tiempo para volver a sus ensofiaciones, lanzé una
pregunta delicada.

-éEntonces no me queréis como marido?

-No -le respondid la joven mirandole a la cara.

-¢Y como amante?

La Esmeralda hizo su mohin con la boca y respondié:

-No.

-¢Y como amigo?

Entonces le miro fijamente y tras un momento de reflexion le dijo:

-Quizas.

Ese quizds tan caro a los fildsofos enardecié a Gringoire.

-éConocéis lo que es la amistad? -le pregunté.

-Si -respondié la gitana-. Si; es como ser hermano y hermana; como dos almas que
se tocan sin confundirse; como los dedos de una mano.

-¢Y el amor? -inquirid Gringoire.

-iEl amor! -dijo con una voz trémula y con ojos brillantes-: Es como ser dos en uno;
como un hombre y una mujer confundidos en un angel; es como el cielo.
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Mientras hablaba asi, la bailarina se mostraba tan hermosa y llamaba tan
singularmente la atencion de Gringoire que no pudo evitar una comparacion entre su
belleza y el exotismo oriental de sus palabras.

Sus labios sonrosados esbozaban una sonrisa; su frente candida y serena se
ensombrecia a veces por sus pensamientos, como un espejo se empafa con el aliento,
y en sus largas pestarias negras flotaba una luz inefable que iluminaba su perfil con la
misma delicadeza que Rafael iba a encontrar mas tarde en esa interseccion mistica de
virginidad, maternidad y divinidad.

Gringoire sin embargo no se detuvo ahi.

-éComo hay que hacer entonces para agradaros?

-Hay que ser un hombre.

-¢Y entonces, qué es lo que yo soy?

-Un hombre lleva yelmo en la cabeza, espada en la mano y espuelas de oro en los
talones.

-Bueno -dijo Gringoire. Asi que sin caballo no hay hombre que valga. ¢Amais a
alguien?

-éCon amor verdadero?

-Con amor verdadero.

Permanecié pensativa un momento y respondié con una expresion muy particular.

-Lo sabré muy pronto.

-éPor qué no esta misma noche? -solicitd con ternura el poeta-: ¢Por qué no a mi?

Ella le miré entonces gravemente.

-Sélo podria amar a un hombre que pudiera protegerme.

Gringoire se ruborizo y encajo la respuesta como pudo.

Era evidente que la joven queria aludir a la escasa ayuda que él le habia prestado
en la circunstancia critica de hacia apenas dos horas. Entonces, semioculto entre otras
vivencias de la noche, le surgié aquel recuerdo y se golped la frente.

-A propdsito, sefiorita, perdonad mi distraccién, pues deberia haber comenzado
por ahi. ¢Como os las habéis arreglado para libraros de las garras de Quasimodo?

La pregunta hizo estremecerse a la gitana.

-iOh! jAquel horrible jorobado! -dijo cubriéndose el rostro con las manos y al
mismo tiempo se echo a temblar como aterida de frio.

-Horrible, en efecto.

Gringoire seguia sin embargo con su pregunta.

-Pero, écdmo conseguisteis libraros de él?

La Esmeralda sonrid, luego suspird y se quedo en silencio.

-éSabéis por qué os seguia? -insistidé Gringoire, intentando continuar en el tema y
dando un rodeo.

-No lo sé -respondid la joven y afadid con viveza-: También vos me seguiais. ¢Por
qué?

-En realidad -respondiole Gringoire- ni yo mismo lo sé.

Se produjo un silencio. Gringoire rayaba la mesa con el cuchillo. La muchacha
sonreia y parecia mirar algo a través de la pared y de pronto se puso a esbozar esta
cancion:

Cuando las pintadas aves
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Mudas estan, y la tierra...'®

29.

La Esmeralda se interrumpio aqui bruscamente y comenzo a hacer caricias a Djali.

-Es muy bonita vuestra cabra -le dijo Gringoire.

-Es mi hermana -le respondié ella.

-éPor qué os llaman la Esmeralda? -inquirid el poeta.

-No lo sé.

-Alguna razon habra.

Entonces saco de su pecho una especie de saquito oblongo que llevaba colgado al
cuello mediante una cadena de cuentas de azabache que exhalaba un penetrante olor
a alcanfor. Estaba recubierto de seda verde y llevaba en su centro un gran abalorio ver-
de que imitaba a una esmeralda.

-Quizas sea a causa de esto -dijo.

Gringoire quiso tocar el saquito y la Esmeralda retrocedié. -No te toques; es un
amuleto y podrias romper el hechizo o éste perjudicarte a ti.

La curiosidad despertaba cada vez un mayor interés en el poeta.

-éQuién os lo ha dado?

Ella le puso un dedo en la boca y guardd otra vez el amuleto en su seno. Gringoire
seguia acosandola con preguntas a las que ella apenas contestaba.

-éQué quiere decir esa palabra, la Esmeralda?

-No lo sé -repetia.

-¢A qué lengua pertenece?

-Creo que al egipcio.

-Estaba seguro -dijo Gringoire-: ¢ No sois francesa?

-No lo sé.

-éConocéis a vuestros padres?

Entonces ella se puso a entonar una vieja melodia:

Mon pére est |'oiseau,

ma mére est |'oiselle,

je passe l'eau sans nacelle,
je passe |'eau sans bateau.
Ma mere est l'oiselle,
Mon peére est I'oiseau *’.

-Esta bien -dijo Gringoire-, équé edad teniais al llegar a Francia?

-Yo era muy pequeiia.

-éVinisteis a Paris?

-No; a Paris viene el ano pasado. Cuando entrdbamos por la Puerta Papal vi volar
por los aires la curruca de los cafiaverales y me dije: el invierno va a ser duro.

16 En espafiol en el original. Versos pertenecientes a un antiguo romance espafiol que narra la
entrada en Toledo del rey Rodrigo.

Y Mi padre es el pajaro / Pajara es mi madre / paso el agua sin barca/ paso el agua sin barco. /
Pajara es mi madre / mi padre es el pajaro.
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-Y lo ha sido -dijo Gringoire, encantado de conseguir hacerla hablar-. Lo he pasado
soplandome los dedos. {Tenéis acaso el don de la profecia?

Ella volvié a su laconismo.

-No.

-Ese hombre al que llamais el duque de Egipto, es el jefe de vuestra tribu.

-Si.

-Pues ha sido él quien nos ha casado, le hizo observar el poeta.

Ella volvié a hacer su mohin de siempre y dijo:

-Si ni siquiera conozco tu nombre.

-¢Mi nombre? ¢ Quieres saberlo?; escucha: me llamo Pierre Gringoire.

-Pues yo conozco uno mas bonito -le dijo ella.

-iNo sedis mala! -contestod el poeta-; pero no me importa, pues no me enfadaré.
Quizds cuando me conozcais mejor lleguéis a amarme. Pero me habéis contado
vuestra vida con tal confianza que me siento casi obligado a hacer lo mismo. Asi que os
diré que me llamo Pierre Gringoire y que soy hijo del arrendador de la casa del notario
de Gonesse; que a mi padre lo colgaron los borgofiones y a mi madre le abrieron el
vientre los picardos cuando el sitio de Paris hace ya mas de veinte afios. Asi que yo era
huérfano a los seis y aprendi a andar las calles de Paris, aunque no comprendo cdmo
pude sobrevivir hasta los dieciséis con las cuatro ciruelas que me daba una frutera o
con las cortezas de pan que me daba algun panadero... Por las noches me las arreglaba
para que me detuvieran los guardias y asi podia dormir sobre un mal jergén aunque,
como podéis comprobar, nada de esto me impidid crecer y adelgazar. En invierno me
calentaba tomando el sol bajo los porches del hotel de Sens y siempre me parecio ri-
diculo que las hogueras de San Juan se reservasen para la canicula. A los dieciséis afios
guise empezar a trabajar en serio y desde entonces lo he intentado todo: primero me
hice soldado, pero no era lo bastante valiente; después me hice monje, pero sin ser lo
bastante devoto y ademas no me gusta beber. Desesperado ya, entré como aprendiz
de carpintero, pero carecia también de la fuerza suficiente. La verdad es que lo que
mas me gustaba era ser maestro y, aunque no sabia leer, nunca crei que eso fuera un
gran inconveniente. Al cabo de cierto tiempo llegué a la conclusion de que no servia
para nada y entonces, totalmente convencido de lo que queria, me hice poeta y
rimador. Cuando uno es un vagabundo siempre se puede coger ese oficio y mejor es
eso que robar, como me aconsejaban algunos de los bribones de mis amigos. Por
suerte un buen dia encontré a don Claude Frollo, el reverendo archidiacono de la
iglesia de Nuestra Sefiora, que se interesdé por mi y, gracias a él, hoy me puedo
considerar un verdadero letrado, conocedor del latin, desde los oficios de Cicerdn
hasta el martirologio de los padres celestinos, y no soy negado ni para la escolastica ni
para la poética ni para la ritmica y tampoco se me da mal la hermética. Por otra parte,
soy también el autor del misterio que se ha representado hoy, con gran éxito y gran
concurrencia de publico, nada menos que en la Gran Sala del palacio. He escrito
ademas un libro de mas de seiscientas paginas sobre aquel prodigioso cometa de 1465,
gue volvid loco a un hombre y también he tenido otros éxitos. Veréis: como entiendo
algo de caza, trabajé en aquella bombarda de Jean Maugue que, como sabéis, reventd
en el puente de Charenton el dia del ensayo matando a veinticuatro curiosos. Fijaos
que no soy un mal partido y conozco muchas gracias y muy interesantes para ensefar
a vuestra cabra como imitar al obispo de Paris, ese maldito fariseo cuyos molinos
salpican a todo el que cruza por el puente de los molineros. Ademdas mi misterio me
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reportara buen dinero contante. Si me pagan. En fin, me pongo a vuestras érdenes con
mi inteligencia, mis conocimientos y mi sabiduria. Dispuesto estoy, sefiorita, a vivir con
vos castamente o alegremente, como mas os plazca, o bien como marido y mujer, si
asi lo queréis, o como hermano y hermana, si os parece mejor.

Gringoire se callé en espera de los efectos producidos por su perorata, pero la
Esmeralda seguia con la vista fija en el techo.

-Febo -dijo a media voz-, y luego volviéndose al poeta-: ¢ Qué quiere decir Febo?

Sin comprender muy bien la relacién que pudiera haber entre su alocucion vy
semejante pregunta, no se sintid molesto de poder dar nuevas pruebas de su erudicion
y respondié pavoneandose:

-Es una palabra latina que quiere decir Sol.

-¢Sol? -dijo ella.

-Es también el nombre de un apuesto arquero que era un dios -anadié Gringoire.

-iDios! -repitid la zingara, imprimiendo a su acento un algo de ensofiacion y de
apasionamiento.

En aguel momento uno de sus brazaletes cayé al suelo. Gringoire se agacho presto
para recogerlo y cuando se incorporo, la gitana y su cabra habian desaparecido. Oy9 el
ruido de un cerrojo al cerrarse. Era una pequefia puerta que comunicaba sin duda con
una estancia vecina y que se cerraba por fuera.

-iSi al menos me hubiera dejado una cama! -dijo nuestro filésofo.

Dio una vuelta a la estancia y no encontrd ningun mueble apropiado para dormir
excepto un arcén de madera, bastante largo con la tapa repujada y que al tumbarse
daba a Gringoire mads o menos la misma sensaciéon que debid experimentar
Micromegas'® al tumbarse sobre los Alpes.

-Bueno -se dijo, acomodandose como mejor pudo-. Habrd que resignarse, pero la
verdad que es una noche de bodas bien rara. iQué lastima! Habia en aquella boda del
cantaro roto algo de ingenuo y de ancestral que me seducia.

18 Personaje de una obra de Voltaire.



