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Las gafas del profesor Ehrsson
Gracias a la literatura somos capaces de romper las fronteras estrechas de la tribu y ponernos en el lugar de los demás.

Sí, hay otras miradas posibles, como confirma un reciente experimento de un neurocientífico sueco.

L iteratura no es
contar la valiosa ex-
periencia que sólo

uno ha vivido, mostrar a
corazón abierto lo que sólo
uno ha sabido sentir, como
cree la imaginación ado-
lescente, que perdura cada
vez más en tantos adultos:
literatura es contar lo que
siente el lector y ponerse
en el lugar de cualquiera,
para que así cualquiera
pueda ponerse en nuestro
lugar y se conmueva con
lo que hemos escrito. El
adolescente ególatra -no
es cuestión de edad: los
hay que se mueren siéndo-
lo- cree que nadie lo puede
comprender porque nadie
comparte la agudeza de su
percepción ni la profun-
didad de su sufrimiento.
Y una industria cultural
desorientada y demagógi-
ca se esfuerza en ofrecerle
aquello que lo halague y
que por lo tanto lo anime
a gastar en productos de
diverso tipo especialmente
pensados para él, o para
ella, que es tan especial.

L os comerciantes y los
políticos han descu-

bierto que los seres huma-
nos son más manejables y
se les engaña mejor si se
les alimenta el narcisismo
convenciéndolos de que
pertenecen a un grupo dis-
tinto de todos los demás:
religioso, étnico, nacional,
de edad, lingüístico, de
vestuario, de acento, de
lo que sea. A los del grupo
de al lado, si no tienen na-
da que ver con nosotros,
se les desprecia mejor y
en caso necesario se les
expulsa, o se les ejecuta,
y no hay más remedio.
Somos primates sociales,
parientes muy cercanos de
los chimpancés, y como

ellos tendemos a la defen-
sa celosa y hasta violenta
del territorio que nos pa-
rece nuestro y al rechazo
del desconocido en el que
vemos un intruso. Pero, a
diferencia de nuestros pri-
mos, somos una especie
viajera, y quizás ese sea el
secreto de nuestro éxito,
tan desmedido que ahora
amenaza con romper irre-
parablemente el equilibrio
natural que nos permitió
prosperar. Somos territo-
riales, pero también somos
apátridas. Lo somos unos
más que otros, y somos las
dos cosas cada uno en ma-
yor o menor grado, tal vez
por una lotería genética
destinada a asegurar que,
si un hábitat se agota o se
vuelve demasiado hostil,

algunos, los más aventu-
reros, se hayan marchado
a tiempo de aprender a so-
brevivir en otro.

También somos capa-
ces, aunque en España

cada vez lo parezca menos,
de romper las fronteras de
parentesco de la tribu y
descubrir nuestra semejan-
za con quien no es idénti-
co, empezando con el otro
que tenemos más cerca,
y al que nos puede volver
remoto nuestra egolatría,
reforzada físicamente por
la pantalla del ordenador o
del iPod o del teléfono mó-
vil que nos permite vivir en
contacto sólo con lo que
nosotros hemos elegido,
por los auriculares que en
medio de la gente cierran

herméticamente la cápsula
de nuestro capricho.

C laro que cada uno
es distinto y es único:

cada mezcla de material
genético en un embrión
es irrepetible, y se rela-
cionará de manera di-
versa con el medio en el
que le toque vivir. Y claro
también que necesitamos
grupos y territorios, y que
nacemos en el interior de
una cultura y no de otra y
aprendemos en la primera
infancia una lengua o dos
como máximo que serán
nuestras para siempre. Pe-
ro los grupos, por fortuna,
son fluidos y cambiantes,
y podemos pertenecer a
varios a la vez, en grados
diversos, y aunque el lugar
en el que fuimos niños ten-
drá siempre una resonan-
cia especial en nosotros
podemos adaptarnos a
vivir felizmente en otros, y
amar una lengua que nun-
ca dominaremos del todo

porque empezamos
a aprenderla siendo
ya adultos. Y nues-
tra diferencia per-
sonal, irreductible,
genética, no tiene
por qué ser un obs-
táculo para identifi-
carnos plenamente
con otros, conocidos
y desconocidos.

Eso hace la lite-
ratura: nos saca

de la cavidad del yo
haciéndonos sentir
lo que no hemos vi-
vido; vuelve común
la experiencia que
parecía incomuni-
cable; nos enseña
humildad al descu-
brirnos que lo que
creíamos poseer en
exclusiva ha sido y

es patrimonio de muchas
otras personas; nos da con-
suelo porque nos muestra
que nuestro dolor lo han
padecido otros que por lo
tanto pueden compren-
dernos. Si el desconocido
se nos parece tanto quizás
nos sea más difícil tenerle
miedo o hacerle daño.

L o que ha practicado
desde hace milenios la

literatura -la oral primero
y luego la escrita- lo confir-
ma ahora la neurociencia
gracias a un experimento
que acaba de presentar el
doctor Henrik Ehrsson,
del Karolinska Institut de
Estocolmo: un terapeuta
y su paciente se sientan el
uno frente al otro, los dos
con unas gafas especiales,
parecidas a las de buceo,
conectadas a una cámara.
Mediante otra conexión,
el paciente ve en sus gafas
lo que está viendo en rea-
lidad el doctor. Cuando el
médico toca su mano, el
espejismo del paciente es
completo: llega a creer que
está en el cuerpo del otro,
a sentir que él es el que to-
ca, no el tocado. Gracias a
la literatura hemos apren-
dido a ver el mundo desde
los ojos de Ulises o los de
Madame Bovarv o los de
Tom Sawyer o Anna Ka-
renina, y esa experiencia
nos ha civilizado al ha-
cernos descubrir que hay
otras miradas posibles.
¿Aprenderá algo un viola-
dor si gracias a las gafas
del doctor Ehrsson se ve
a sí mismo en el cuerpo
de la mujer a la que ha
causado tanto sufrimien-
to? Tengo mis dudas de
que los pistoleros vascos
y quienes los celebran pu-
dieran aprender algo si se
las pusieran.
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El paciente ve lo que ve el
doctor y llega a creer que
está en el cuerpo del otro  
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