Antonio Carvajal
Biografia

Nacido en Albolote (Granada) en 1943, es doctor en
Filologia Romanica por la Universidad de Granada y
ejerce en ella como profesor titular de ‘Métrica’ y
‘Retdrica’ en el drea de ‘Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada’. Poeta desde su primera
juventud, ha obtenido, entre otros, el premio de la
Critica (1990), el Ciudad de Baeza (1987), Premio «El
Tesorillo» (1993), el Francisco de Quevedo “Villa de
Madrid” (2005) y el Villa de Oria (2009). Recibié la
medalla al mérito de la Ciudad de Granada y es
miembro de la granadina Academia de Buenas Le-
tras. Aficionado a las artes, ha intervenido en incon-
tables ocasiones como recitador en festivales, ciclos
y conciertos de musica y poesia, y en sus textos se
han inspirado numerosos musicos y artistas plasti-
cos, con quienes edita discos, libros, catalogos y
carpetas de serigrafias, fotografias y grabados. Diri-
gid la coleccién de poesia “Pliegos de vez en cuan-
do” y “Corimbo de poesia”, y actualmente la colec-
cién “Genil” de la Diputacién granadina. A su cargo
estuvo el Aula de Poesia de la Universidad de Grana-
da y, hoy, la prestigiosa Cdtedra Federico Garcia
Lorca. Realiz6 también el programa “Las paginas
leidas” en Radio Nacional de Espafia (1989-90) y ha
sido asesor cultural del Patronato Provincial de Cul-
tura Federico Garcia Lorca.

Obra

Su obra poética consta, entre otros, de los siguien-
tes titulos: Tigres en el jardin (1968), Serenata y nava-
ja (1973), Casi una fantasia (1975), Siesta en el mirador
(1979), Del viento en los jazmines (1984), De un capri-
cho celeste (1988), Testimonio de invierno (1990),
Miradas sobre el agua (1993), Raso milena y perla
(1996), Alma regién luciente (1997), Columbario de
estio (1999), Los pasos evocados (2004), Diapasén de
Epicuro (2004), Una cancién mds clara (2008) y Cartas
alos amigos (2009). -

“«—

En 1999 se publicd Una perdida estrella, amplia anto-
logia de su obra realizada por el profesor Antonio
Chicharro, y en 2003 la Universidad de Granada le
dedic6 El corazén y el ligano (Antologia plural), que
recoge textos propios y estudios ajenos sobre su
obra.

Es autor, ademas, de los libretos de dpera Mariana
en sombras —con musica de Alberto Garcia Demes-
tres, estrenada en Granada (2001)- y Don Diego de
Granada (2004). Ha publicado asimismo ensayos,
estudios de métrica, antologias de autores cldsicos
como Diego Hurtado de Mendoza y ediciones co-
mentadas de los Sonetos de Azul... a Otofno de
Rubén Dario (2004) y los Poemas mdgicos y dolientes
de Juan Ramdn Jiménez (2005). En colaboracién
con Juan Ramén Torregrosa ha publicado también
las antologias Hoy son flores azules y Manana serdn
miel (La tradicién oral en la Generacién del 27), que
pretenden acercar la poesia a los jévenes. Su poesia
ha sido traducida al inglés, francés, italiano, drabe,
griego, polaco, aleman, neerlandés y ruso.
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A veces el amor tiene caricias

frias, como navajas de barbero.
Cierras los ojos. Das tu cuello entero
a un peligroso filo de delicias.

Otras veces se clava como aguja
irisada de sedas en el raso

del bastidor: raso del lento ocaso
donde un cisne precoz se somorguja.
En general, adopta una manera
belicosa, de horcas y cuchillos,

de lanza enristre o de falcén en mano.
Pero es lo mas frecuente que te hiera
con ojos tan serenos y sencillos
como un arroyo fresco en el verano.

Il

(Nieve y ceniza)

Nevando estd en la sierra de Maria,

en Vélez ha cesado la llovizna.

He tomado café. Recuerdo versos

que escribi en los momentos de otra dicha.
Hablaban de un otofio a borbotones
destellantes, que iba y que venia,

con su copa de aromas desbordados
subitamente rota en sacudidas.

Y preguntaba entonces: ;un tormento

el amor, o suavisima alegria?

Lo preguntaba entonces y no tengo

una respuesta en que acoger mi vida.

Lo que si puedo recoger ahora

es que al tomar café sin compafiia

me ha quedado en la boca un mal regusto
de viejos versos y precoz ceniza.

1

Amor mio te ofrezco mi cabeza en un plato:
desayuna. Te ofrezco mi corazén pequenio,

y una vena fecunda que tu lengua de gato

ha de lamer, ya claras las arrugas del cefio.
Otra copita y basta: Amor mio, qué rato

mas feliz tu mordisco, como un nudo de suefio,
Yo escalo las paredes, tu apacientas un hato,

y yo balo en la sombra como cabra sin duefio.
Para ti no es la sombra, para ti es sdlo el dia,

mi Amor nunca tocado por un dedo de bruma,
mi Amor nunca dejado por la indemne alegria.
Te ofrezco un dedo rosa y unos labios de espuma,
Amor mio; te ofrezco la lengua que tenia
cuando dije tu nombre y era el eco una pluma.

\%
(Otorio ante el sentido)
Amo los dias de
noviembre: vino nuevo y crisantemos.
Dias parala fe
perdida, cuando hemos
de estar luchando por lo que queremos
y contra lo que no
queremos.

Desde aqui veo lejanas
sierras de gris o do
menor; graves besanas,
las cosechas tardias, las tempranas
siembras; drboles, pocos;
melancolia, mucha; pero alguna
ironfa de locos
pdjaros, vaga luna,
frutas maduras que caen, bien una
auna, o que recoge
el hortelano con extrafios mimos
y depone en el troje
o solas o en racimos.
Veo también lo pobres que vivimos,
este no ser mds que
fracaso y voluntad de ser dichoso.
Ah, pero yo ;qué sé?
El dia es tan hermoso,
el aire tan gozoso,
y tengo, todavia, un no sé qué de fe.

\%

(Frutos del amor)

Amarillo limdn, fresca naranja,

los tira el cielo y los recoge el agua.
Cuando probé los frutos de tu huerto
el rocio mojé todos mis suefios.

¢Qué pudo hacer mi corazdén alado
sino abrirse en tus ramos?

Pasaban las palomas en bandadas:
llevaban nuestros nombres en las alas.
Llevaban nuestros nombres en el pico:
Fruta era el tuyo y sed de fruta el mio.

\

(Anunciacién de la carne)

Envuelto en seda y nardos, encajes y rubies,
vino el dngel del cielo a verme una mafana;

yo encadenaba plumas de ensuefio en mi ventana
con un candor desnudo de lino y alhelies.

Su corte de querubes y jilgueros turquies,
cambiaba por mi leche, mi miel y mi manzana;

el beso y la mejilla eran de nacar grana,

de tibios surtidores y absortos colibries.

Se deslizé en mis venas como pez por el rio

y, al tiempo que en su torre daba el reloj la hora,
mané sangre y luceros mezclados con rocio.

Me cerré las heridas su boca que enamora

y abrazando mi cuerpo transitado en su brio,
me dijo: «Eres hermoso». Y se fue con la aurora.

i

Nada mas bello, pues, que hacer un buen poema.
Los poemas se hacen, ¢verdad? Y la poesia

se difunde por ellos como luz que no quema,
como en la risa pura suele estar la alegria.

«Como engendra el dolor la hermosura suprema
de la renuncia», dijeme una vez que sufria.

La palabra es un bien que se trabaja, gema

-me opuse- que me exige precisa orfebreria

para su exacto engaste; y declaro, humildemente,
que necesito estar descansado y consciente

para tan delicada y exquisita tarea,

con intimo reposo y, hablando en puridad,
préximo a lo que el mundo llama felicidad,
vicarios los sentidos para tallar la idea.

Abri todo mi ser a la poesia hacia los dieciséis afos, cuando un
amigo me vendid un libro (bastante caro para mis disponibilida-
des dinerarias de entonces) titulado Veinte poetas de hoy, anto-
logia donde convivian, con retratos y versos, los poetas experi-
mentales y los tradicionales, los comprometidos politicamente y
los estetas, los cronistas de la realidad y los del ensuefio, los de
bronca expresién existencial y los que ya habian agotado su
existencia [...] Asi, cuando senti la necesidad de expresar mi
mundo midiendo las palabras, sabfa que me instalaba en un mun-
do de otros, dicho de muchas maneras y con distintas y diversas
intenciones. Mi propio entorno personal estaba verbalizado de
manera sublime, no sélo por Federico Garcia Lorca —desde la
casa de mis padres, en Albolote, se podian ver las choperas que
ocultaban a la vista su pueblo natal y el tremendo barranco en el
que se le dice enterrado-, sino por Luis de Géngora, Lope de
Vega, Zorrilla, Villaespesa, Manuel Machado y el magico Juan
Ramén Jiménez del romance “Generalife”, cuya lectura fue, a los
trece afios recién cumplidos, mi primera inmersion libre y profun-
da en las aguas de la lirica. Escribo porque leo: Blas de Otero me
llevé a Géngora; José Hierro me hizo transitar ampliamente por
Lope de Vega; todos me remitian a Garcilaso y éste a Virgilio y
Horacio [...] Educado en un sistema irrespirable de rutina catdli-
ca en la que pensar por cuenta propia estaba vedado, tuve que
soportar la maldicién celayesca de la poesia concebida como un
lujo cultural [...] Mi moral era luchar por una vida mas bella, mas
justa, siempre sagrada, cuya plenitud entrevi en la delicia del
amor compartido, de las primeras amistades con artistas y poe-
tas con quienes comparti la indescriptible emocién de engendrar,
conservar y transmitir la belleza...
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