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I- El espectro de Marley 

 

Empecemos por decir que Marley había muerto. De ello no cabía la menor 

duda. Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el sacristán, el 

comisario de entierros y el presidente del duelo. También la firmó Scrooge. 

Y el nombre de Scrooge era prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el 

papel en que pusiera su firma. 

 El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.   

¡Bueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay 

particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a 

considerar un clavo de féretro como la pieza de ferretería más muerta que 

hay en el comercio. Mas la sabiduría de nuestros antepasados resplandece 

en los símiles, y mis manos profanas no deben perturbarla, o desaparecería 

el país. Me permitiré, pues, repetir enfáticamente que Marley estaba tan 

muerto como el clavo de una puerta.  

¿Sabía Scrooge que aquél había muerto? Indudablemente. ¿Cómo podía ser 

de otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuántos años. 

Scrooge fue su único albacea, su único administrador, su único cesionario, 

su único legatario universal, su único amigo y el único que vistió luto por 

él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente afligido por el triste suceso 

que dejara de ser un perfecto negociante, y el mismo día del entierro lo 

solemnizó con un buen negocio.  

La mención del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. 

Es indudable que Marley había  muerto.  Esto debe ser perfectamente 

comprendido; si no, nada admirable se puede ver en la historia que voy a 

referir. Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el padre de 

Hamlet murió antes de empezar la representación teatral, no habría en su 
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paseo durante la noche, en medio del vendaval. por las murallas de su 

ciudad, nada más notable que lo que habría en ver a otro cualquier 

caballero de mediana edad temerariamente lanzado, después de oscurecer, 

en un recinto expuesto a los vientos -el cementerio de san Pablo, por 

ejemplo-, sencillamente para deslumbrar el débil espíritu de su hijo.  

Scrooge no borró el nombre del viejo Marley. Permaneció durante muchos 

años esta inscripción sobre la puerta del almacén: "Scrooge y Marley". La 

casa de comercio se conocía bajo la razón social "Scrooge y Marley". 

Algunas veces los clientes modernos llamaban a Scrooge Scrooge y otras 

veces Marley: pero él atendía por ambos nombres. Todo era lo mismo para 

él.  

¡Oh! Pero Scrooge era atrozmente tacaño, avaro, cruel, desalmado, 

miserable, codicioso. incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero 

del cual ningún eslabón había arrancado nunca una chispa generosa; 

secreto y retraído y solitario como una ostra. El frío de su interior le helaba 

las viejas facciones, le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las mejillas, 

le entorpecía la marcha, le enrojecía los ojos, le ponía azules los delgados 

labios; hablaba astutamente y con voz áspera. Fría escarcha cubría su 

cabeza y sus cejas y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo su 

temperatura bajo cero; helaba su despacho en los días caniculares y no lo 

templaba ni un grado en Navidad.  

 El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre Scrooge. Ningún 

calor podía templarle, ninguna temperatura invernal podía enfriarle. 

Ningún viento era más áspero que él, ninguna nieve más insistente en sus 

propósitos, ninguna lluvia más impía. El temporal no sabía cómo atacarle. 

La más mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve, 

podían jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia 

"bajaban" gallardamente, y Scrooge, nunca.  



 3 

 Jamás le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: "Querido 

Scrooge, ¿cómo estáis? ¿Cuándo iréis a verme?". Ningún mendigo le pedía 

limosna, ningún niño le preguntaba qué hora era, ningún hombre ni mujer 

le preguntaron en toda su vida por dónde se iba a tal o cual sitio. Aun los 

perros de los ciegos parecían conocerle, y cuando le veían acercarse 

arrastraban a sus amos hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces 

meneaban la cola como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo".  

¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a 

lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana 

simpatía para conservar la distancia.  

Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de Navidad, el viejo 

Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. Hacía un tiempo frío, 

crudísimo y nebuloso, y podía oír a la gente que pasaba jadeando arriba y 

abajo, golpeándose el pecho con las manos y pateando sobre las piedras del 

pavimento para entrar en calor. Los relojes públicos acababan de dar las 

tres: pero la oscuridad era casi completa -había sido oscuro todo el día-, y 

por las ventanas de las casas vecinas se veían brillar las luces como 

manchas rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través 

de todas las hendiduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por 

fuera  que, aunque la calleja era de las más estrechas, las casas de enfrente 

se veían como meros fantasmas. A1 ver cómo descendía la nube sombría, 

oscureciéndolo todo, se habría pensado que la Naturaleza habitaba cerca y 

que estaba haciendo destilaciones en gran escala.  

Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su 

dependiente, que, en una celda lóbrega y apartada, una especie de cisterna, 

estaba copiando cartas. Scrooge tenía poquísima lumbre, pero la del 

dependiente era mucho más escasa: parecía una sola ascua; mas no podía 

aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbón en su cuarto, y si 

el dependiente hubiera aparecido trayendo carbón en la pala, sin duda que 
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su amo habría considerado necesario despedirle. Así, el dependiente se 

embozó en la blanca bufanda y trató de calentarse en la llama de la bujía; 

pero, como no era hombre de gran imaginación, fracasó en el intento.  

-¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! -gritó una voz alegre.  

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal precipitación 

que fue el primer aviso que tuvo de su aproximación.  

-¡Bah! --dijo Scrooge-. ¡Patrañas! 

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a 

través de la bruma y de la helada, que estaba todo encendido: tenía la cara 

como una cereza, sus ojos chispeaban y humeaba su aliento.  

-Pero, tío: ¿una patraña la Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-. 

Seguramente no habéis querido decir eso.  

-Sí -contestó Scrooge-. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes tú para estar 

alegre? ¿Qué razón tienes tú para estar alegre? Eres bastante pobre.  

-¡Vamos! -replicó el sobrino alegremente-. ¿Y qué derecho tenéis vos para 

estar triste? ¿Qué razón tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.  

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de 

nuevo: "¡Bah!" Y a continuación: "¡Patrañas!"  

-No estéis enfadado, tío -dijo el sobrino.  

-¿Cómo no voy a estarlo -replicó el tío- viviendo en un mundo de locos 

como éste? ¡Felices Pascuas! ¡Buenas Pascuas te dé Dios! ¿Qué es la 

Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo 

dinero; en que te ves un año más viejo y ni una hora más rico: la época en 

que, hecho el balance de los libros, ves que los artículos mencionados en 

ellos no te han dejado la menor ganancia después de una docena de meses 

desaparecidos? Si estuviera en mi mano -dijo Scrooge con indignación-, a 

todos los idiotas que van con el ¡Felices Pascuas! en los labios los cocería 

en su propia sustancia y los enterraría con una vara de acebo atravesándoles 

el corazón. !Eso es!  
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-¡Tío! -suplicó el sobrino.  

-¡Sobrino! -repuso el tío secamente-. Celebra la Navidad a tu modo y 

déjame a mí celebrarla al mío.  

-¡Celebrar la Navidad! -repitió el sobrino de Scrooge-. Pero vos no la 

celebráis.  

-Déjame que no la celebre -dijo Scrooge- ¡Mucho bien puede hacerte a ti! 

¡Mucho bien te ha hecho siempre!  

 -Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no he 

aprovechado, me atrevo a decir -replicó el sobrino-. Entre ellas la Navidad. 

Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he pensado en la 

Navidad, aparte la veneración debida a su nombre sagrado y a su origen, 

como en una agradable época de cariño, de perdón y de caridad; el único 

día, en el largo almanaque del año, en que hombres y mujeres parecen estar 

de acuerdo para abrir sus corazones libremente y para considerar a sus 

inferiores como verdaderos compañeros de viaje en el camino de la tumba 

y no otra raza de criaturas con destino diferente.  

Así pues, tío, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de 

plata en mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hará bien, y digo: 

¡Bendita sea!  

 El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente: pero, 

notando en el acto que había cometido una inconveniencia, quiso remover 

el fuego y apagó el último débil residuo para siempre.  

-Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y os haré celebrar 

la Navidad echándoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador  

-añadió, volviéndose hacía su sobrino-. Me admira que no estés en el 

Parlamento.  

 -No os enfadéis, tío. ¡Vamos, venid a comer con nosotros mañana!  

 Scrooge dijo que le agradaría verle... Sí, lo dijo. Pero completó la idea, y 

dijo que antes le agradaría verle... en el infierno.  
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 -Pero, ¿por qué? -gritó el sobrino--. ¿Por qué?  

-¿Por qué te casaste? -dijo Scrooge.  

-Porque me enamoré.  

-¡Porque te enamoraste! -gruñó Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa 

del mundo más ridícula que una alegre Navidad-. ¡Buenas tardes!  

 -Pero, tío, si nunca fuisteis a verme antes, ¿por qué hacer de esto una razón 

para no ir ahora?  

 -Buenas tardes -dijo Scrooge.  

-No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¿por qué no podemos ser 

amigos?  

-Buenas tardes -dijo Scrooge.  

-Lamento de todo corazón encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el 

más pequeño disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebración de 

la Navidad y llevaré mi buen humor de Navidad hasta lo último. Así, 

¡Felices Pascuas, tío!  

-Buenas tardes -dijo Scrooge.  

-¡Y feliz Año Nuevo!  

-Buenas tardes -dijo Scrooge.  

 Su sobrino salió de la habitación, no obstante, sin pronunciar una palabra 

de disgusto. Detúvose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al 

dependiente, que, aunque tenía frío, era más ardiente que Scrooge, pues le 

correspondió cordialmente.  

-Este es otro que tal -murmuró Scrooge, que le oyó-; un dependiente con 

quince chelines a la semana, con mujer y con hijos, hablando de la alegre 

Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.  

 Aquel maniático, al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos 

visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, simpáticos, y estaban en pie, 

descubiertos, en el despacho de Scrooge.  

 Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.  
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-Scrooge y Marley, supongo -dijo uno de los caballeros, consultando una 

lista-: ¿Tengo el honor de hablar al señor Scrooge o al señor Marley?  

-El señor Marley murió hace siete años -respondió Scrooge-. Esta misma 

noche hace siete años que murió.  

-No dudamos que su liberalidad estará representada en su socio 

superviviente -dijo el caballero, presentando sus cartas credenciales.  

 Era verdad, pues ambos habían sido tal para cual. A1 oír la horrible 

palabra "liberalidad", Scrooge frunció el ceño, meneó la cabeza y devolvió 

al visitante las cartas credenciales.  

-En esta alegre época del año, señor Scrooge -dijo el caballero, tomando 

una pluma-, es más necesario que nunca que hagamos algo en favor de los 

pobres y de los desamparados, que en estos días sufren de modo atroz. 

Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable; cientos de miles 

necesitan alivio, señor.  

-¿No hay cárceles? -preguntó Scrooge.  

-Muchísimas cárceles -dijo el caballero, dejando la pluma.  

-¿Y casa de corrección? -interrogó Scrooge. ¿Funcionan todavía?  

-Funcionan, sí, todavía -contestó el caballero-. Quisiera poder decir que no 

funcionan.  

-¿El Treadmill  y la Ley de Pobreza están, pues, en todo su vigor?-dijo 

Scrooge.  

-Ambos funcionan continuamente, señor.  

-¡Oh!, tenía miedo por lo que decíais al principio de que hubiera ocurrido 

algo que interrumpiese sus útiles servicios -dijo Scrooge-. Me alegra 

mucho saberlo.  

-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana 

alegría a la mente o bienestar al cuerpo de la multitud -continuó el 

caballero-, algunos de nosotros nos hemos propuesto reunir fondos para 

comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas y un poco de calefacción. 
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Hemos escogido esta época porque es, sobre todas, aquella en que la 

Necesidad se siente con más intensidad y la Abundancia se regocija. ¿Con 

cuánto queréis contribuir?  

-¡Con nada! -replicó Scrooge.  

-¿Queréis guardar el anónimo?   

-Quiero que me dejéis en paz -dijo Scrooge-. Puesto que me preguntáis lo 

que quiero, señores, ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad y no 

puedo contribuir a que se diviertan los vagos; ayudo a sostener los 

establecimientos de que os he hablado... y que cuestan bastante; y quienes 

estén mal en ellos, que se vayan a otra parte.  

-Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir.  

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, es lo mejor que pueden hacer y así 

disminuirá el exceso de población. Además, y ustedes perdonen, no 

entiendo de eso.  

-Pues… debierais entender -hizo observar el caballero.  

-No es de mi incumbencia -replicó Scrooge-. Un hombre tiene bastante con 

preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los míos me 

absorben por completo. ¡Buenas tardes, señores!  

Comprendiendo claramente que sería inútil insistir, los dos caballeros se 

marcharon. Scrooge reanudó su tarea con mayor estimación de sí mismo y 

más animado de lo que tenía por costumbre.  

Entretanto, la bruma y la oscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes 

marchaban alumbrándose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de 

los caballos de los coches para mostrarles el camino. La antigua torre de 

una iglesia, cuya vieja y estridente campana parecía estar siempre atisbando 

a Scrooge por una ventana gótica del muro, se hizo invisible, y daba las 

horas envuelta en las nubes, resonando después con trémulas vibraciones, 

como si le castañeteasen los dientes a aquella elevadísima cabeza. El frío se 

hizo intenso. En la calle Mayor, en la esquina de la calleja, algunos obreros 
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hallábanse reparando los mecheros de gas y habían encendido una gran 

hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos, calentándose 

las manos y guiñando los ojos con delicia ante las llamas. Taponados los 

sumideros, el agua sobrante se congelaba con rapidez y se convertía en 

hielo. El resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de 

frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponía tonos dorados en las caras 

de los transeúntes. Las pollerías y los comercios de comestibles estaban 

deslumbrantes: era un glorioso espectáculo, ante el cual era casi increíble 

que los prosaicos principios de ajuste y venta tuvieran algo que hacer. El 

alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-House, daba 

órdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de 

una manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que había 

sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y 

sentirse escandaloso en las calles, preparaba en su buhardilla la confección 

del pudding del día siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene a 

comprar la carne indispensable.  

Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Si el buen 

San Dunstan hubiera sólo rasguñado la nariz del espíritu maligno con un 

tiempo como aquél, en vez de usar sus armas habituales, en verdad que el 

diablo habría rugido.  

 El propietario de una naricilla juvenil, roída y mordisqueada por el 

hambriento frío, como los huesos roídos por los perros, se detuvo ante la 

puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la cerradura con una 

canción de Navidad; pero no había hecho más que empezar:  

"Bendígaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros..."  

cuando Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor corrió lleno 

de miedo, abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante 

helada.  
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 Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzó Scrooge 

de su asiento y tácitamente aprobó la actitud del dependiente en su 

cuchitril, quien inmediatamente apagó su luz y se puso el sombrero.  

-Supongo que necesitaréis todo el día de mañana -dijo Scrooge.  

-Si no hay inconveniente, señor.  

-Pues sí hay inconveniente -dijo Scrooge- y no es justo. Si por ello os 

descontara media corona, pensaríais que os perjudicaba. ¿Pero estoy 

obligado a pagarla?  

 El dependiente sonrió lánguidamente.  

-Sin embargo -dijo Scrooge-, no pensáis que me perjudico pagando el 

sueldo de un día por no trabajar.  

 El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año.  

-¡Una pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los días 

veinticinco de diciembre! -dijo Scrooge, abrochándose el gabán hasta la 

barba-. Pero supongo que es que necesitáis todo el día. Venid lo más 

temprano posible pasado mañana.  

 El dependiente prometió hacerlo, y Scrooge salió gruñendo. Cerróse el 

despacho en un instante, y el dependiente, con los largos extremos de su 

bufanda blanca colgando hasta más abajo de la cintura (pues no presumía 

de abrigo), bajó veinte veces un resbaladero en Cornhill, al final de una 

calleja llena de muchachos, para celebrar la Nochebuena. Y luego salió 

corriendo hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega.  

 Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna habitual; y, 

después de leer todos los periódicos, se entretuvo el resto de la noche con 

los libros comerciales y se fue a acostar. Ocupaba las habitaciones que 

habían pertenecido anteriormente a su difunto socio. Eran una serie de 

cuartos lóbregos en un sombrío edificio al final de una calleja, y en el cual 

había tan poco movimiento, que no se podía menos de imaginar que había 

llegado allí corriendo, cuando era una casa de pocos años, mientras jugaba 
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al escondite con las otras casas, y había olvidado el camino para salir. Era 

ésta entonces bastante vieja y bastante lúgubre; sólo Scrooge vivía en ella, 

pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan 

oscura que el mismo Scrooge, que la conocía piedra por piedra, veíase 

obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la helada se agolpaban de tal 

modo ante la negra entrada de la casa, que parecía como si el Genio del 

Invierno se hallase en triste meditación sentado en el umbral.  

 Hay que advertir que no había absolutamente nada de particular en el 

llamador de la puerta, salvo que era de gran tamaño: hay que hacer notar 

también que Scrooge lo había visto, de día y de noche, durante toda su 

residencia en aquel lugar, y también que Scrooge poseía tan poca cantidad 

de lo que se llama fantasía como otro cualquier hombre de la ciudad de 

Londres, aun incluyendo -la frase es algo atrevida- las Corporaciones, los 

miembros del Concejo municipal y los de los Gremios. Téngase también en 

cuenta que Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley desde 

que aquella tarde hizo mención de los siete años transcurridas desde su 

muerte. Y ahora, que me explique alguien, si puede, cómo sucedió que 

Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el llamador -sin mediar 

ninguna mágica influencia- no un llamador, sino la cara de Marley.  

 La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demás 

objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor, semejante al que 

presentaría una langosta en mal estado puesta en un sótano oscuro. No 

aparecía colérico ni feroz, sino que miraba a Scrooge como Marley 

acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacia la frente espectral. 

Agitábanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire 

ardoroso, y sus ojos, aunque hallábanse abiertos por completo, estaban 

absolutamente inmóviles. Todo eso, y su palidez, le hacían horrible: pero 

este horror parecía ajeno a la cara, fuera de su dominio, más bien que una 

parte de su propia expresión.  
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 Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenómeno, ya el 

llamador era otra vez un llamador.  

 Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó una terrible 

sensación, desconocida desde la infancia, sería mentir. Pero llevó la mano a 

la llave que había abandonado, la hizo girar resueltamente, penetró y 

encendió una bujía.  

 Detúvose con vacilación momentánea, antes de cerrar la puerta, y miró 

detrás de ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del 

cabello de Marley pegado en la parte exterior: pero no había nada sobre la 

puerta, excepto los tornillos y tuercas que sujetaban el llamador, por lo cual 

exclamó: "¡Bah, bah!", y la cerró de golpe.  

 Resonó el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las 

habitaciones, y debajo todas las cubas en el sótano del vinatero, parecieron 

poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de Scrooge, que no era 

hombre a quien espantasen los ecos. Sujetó la puerta, cruzó el zaguán y 

empezó a subir la escalera lentamente, sin embargo, alumbrando un lado y 

otro conforme subía.  

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antaño, por las cuales 

hubiera podido subir fácilmente un coche de seis caballos o el cortejo de 

una sesión parlamentaria. Pero yo os digo que la escalera de Scrooge era 

cosa muy diferente: habría de subir por ella un coche fúnebre, y lo haría 

con toda facilidad.  

 Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, 

quizás, la razón por la cual pensó Scrooge ver una comitiva fúnebre en 

movimiento delante de él en la oscuridad. Media docena de faroles de gas 

de las calles no habrían iluminado bastante bien el vestíbulo; supondréis, 

pues, que estaba un tanto oscuro con la manera de alumbrar de Scrooge, 

que siguió subiendo sin preocuparse por ello. La oscuridad es barata y por 

eso agradábale a Scrooge. Pero, antes de cerrar la pesada puerta, registró 
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las habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba 

hacerlo, porque persistía en él el recuerdo de aquella cara.  

 La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie 

debajo de la mesa, nadie debajo del sofá; un poco de lumbre en la rejilla; la 

cuchara y la jofaina, listas; y la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge 

tenía un resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama; nadie 

en el gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en actitud 

sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, 

los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y un 

atizador.  

 Enteramente satisfecho, cerró la puerta y echó la llave, dándole dos 

vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado así contra toda sorpresa, se 

quitó la corbata, púsose la bata, las zapatillas y el gorro de dormir,  y se 

sentó delante del fuego para tomar su cocimiento.  

 Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Viose 

obligado a arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la 

más pequeña sensación de calor de tal puñado de combustible. El hogar era 

viejo, construido por algún comerciante holandés mucho tiempo antes, y 

pavimentado con extraños ladrillos holandeses, que representaban escenas 

de las Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas de Faraón, reinas de Saba, 

mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que 

parecían de plumón, Abrahanes, Baltasares, apóstoles navegando en 

mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atención; no obstante, 

aquella cara de Marley, muerto siete años antes, llegaba como la vara del 

antiguo Profeta y hacía desaparecer todo. Si cada uno de los pulidos 

ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud para presentar sobre su 

superficie alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos de 

Scrooge, habría aparecido una copia de la cabeza del viejo Marley sobre 

todos ellos.  
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-¡Patrañas! -dijo Scrooge, y empezó a pasear por la habitación.  

 Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en la silla, su 

mirada fue a tropezar con una campanilla, una campanilla que no se 

utilizaba. colgada en la habitación. y que comunicaba, para algún servicio 

olvidado, con un cuarto del piso más alto del edificio. Con gran 

admiración, y con extraño e inexplicable temor, vio que la campanilla 

empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas 

producía sonido; pero pronto sonó estrepitosamente y lo mismo hicieron 

todas las campanillas de la casa.  

 Ello podría haber durado medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le 

pareció una hora. Las campanillas dejaron de sonar como habían 

empezado: todas a la vez. A aquel estrépito siguió un ruido rechinante, que 

venía de la parte más profunda, como si alguien arrastrase una pesada 

cadena sobre los toneles del sótano del vinatero. Entonces recordó Scrooge 

haber oído que los espectros que se aparecían en las casas presentábanse 

arrastrando cadenas.  

 La puerta del sótano abrióse con estrépito y se oyó el ruido con mucha 

mayor claridad en el piso de abajo: después, el viejo oyó que el ruido subía 

por la escalera: después, que se dirigía derechamente hacia su puerta.  

-¡Patrañas, nada más! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en ello.  

 Sin embargo, cambió de color cuando, sin detenerse, el Espectro pasó a 

través de la pesada puerta y entró en la habitación ante sus ojos. Cuando 

entró, la moribunda llama dio un salto, como si gritara: "¡Le conozco! ¡Es 

el espectro de Marley!", y volvió a caer.  

 La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, 

su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca 

ribeteada. La cadena que arrastraba llevábala alrededor de la cintura; era 

larga y estaba sujeta a él como una cola, y se componía (pues Scrooge la 

observó muy de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros 
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comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era 

transparente, de modo que Scrooge, observándole y mirando, a través de su 

chaleco, pudo ver los dos botones de la parte posterior de la casaca.  

Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía entrañas; pero 

nunca lo había creído hasta entonces.  

 No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y 

le veía en pie delante de él; aunque sentía la escalofriante influencia de sus 

ojos fríos como la muerte, y comprobaba aún el tejido del pañuelo que le 

rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no había observado antes, sentíase 

aún incrédulo y luchaba contra sus sentidos.  

-¡Cómo! -dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre-. ¿Qué queréis de mí?  

-¡Mucho! -contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda.  

-¿Quién sois?  

-Preguntadme quién fui.  

-¿Quién fuisteis,  pues? -dijo Scrooge, alzando la voz.  

-En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.   

-¿Podéis... podéis sentaros? -preguntó Scrooge, mirándole perplejo.  

-Puedo.  

 -Sentaos, pues.   

 Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía si un espectro tan transparente 

se hallaría en condiciones de tomar una silla, y pensó que, en el caso de que 

le fuera imposible, habría necesidad de una explicación embarazosa. Pero 

el Espectro tomó asiento enfrente del hogar, como si estuviera habituado a 

ello.  

-¿No creéis en mí? -preguntó el Espectro.  

-No -contestó Scrooge.  

-¿Qué evidencia deseáis de mi existencia real, además de la de vuestros 

sentidos?  

-No lo sé.  
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-¿Por qué dudáis de vuestros sentidos?  

-Porque lo más insignificante -dijo Scrooge- les hace impresión. El más 

ligero trastorno del estómago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de carne 

que no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de 

patata poco cocida. Hay más de guiso que de tumba en vos, quienquiera 

que seáis.  

 Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes, y, según entonces 

sentíase el corazón, sus bromas tenían que ser chocarreras. Lo cierto es que 

procuraba mostrar agudeza como medio de distraer su propia atención y 

ahuyentar su terror, pues la voz del Espectro le trastornaba hasta la médula 

de los huesos.  

Permanecer sentado, con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en 

silencio, durante unos instantes, sería estar, según pensaba Scrooge, con el 

mismo Demonio. Había algo muy espantoso, además, en la atmósfera 

infernal, propia de él, que rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla 

por sí mismo, pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se 

hallaba en completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se 

agitaban todavía impulsados por el ardiente vapor de un horno.  

-¿Veis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la 

carga, por la razón que acabamos de exponer, y deseando, aunque sólo 

fuera durante un segundo, apartar de él la pétrea mirada del aparecido.  

-Lo veo -replicó el Espectro.     

-¡Si no lo miráis! -dijo Scrooge.  

-Pero lo veo, sin embargo -replicó el Espectro.           

-¡Bien! -repuso Scrooge-. No haría yo más que tragármelo, y durante toda 

mi vida veríame perseguido por una legión de duendes creados por mi 

fantasía. ¡Patrañas, digo yo; patrañas!  

 Entonces el Espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su cadena con un 

ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer 
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desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando el Fantasma, quitándose la 

venda que le ceñía la frente, como si notara demasiado calor bajo techado, 

dejó caer su mandíbula inferior sobre el pecho.  

 Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara.  

-¡Perdón! -exclamó-. Terrible aparición, ¿por qué me atormentáis?  

-Hombre apegado al mundo -replicó el Espectro-, ¿creéis en mí, o no?  

-Creo -contestó Scrooge-. Tengo que creer. Pero, ¿por qué los espíritus 

vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mí?  

-A todos los hombres se les exige -replicó el Espectro- que su espíritu se 

aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espíritu 

no hace tales excursiones en su vida terrenal, es condenado a hacerlas 

después de la muerte. Es su destino vagar por el mundo -¡oh, miserable de 

mí! -y no poder participar de lo que ve, aunque de ello participan los demás 

y es la felicidad de ellos.  

El Espectro lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose las manos 

espectrales.  

-Estáis encadenado -dijo Scrooge, temblando-. Decidme por qué.  

-Llevo la cadena que forjé en vida -replicó el Espectro-. La hice eslabón a 

eslabón, metro a metro; la ciño a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi 

libre voluntad la usaré. ¿Os parece rara?  

Scrooge temblaba cada vez más.  

-¿O queréis saber -prosiguió el Espectro- el peso y la longitud de la cadena 

que soportáis? Era tan larga y tan pesada como ésta hace siete 

Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado, y es una cadena 

tremenda.  

Scrooge miró al suelo alrededor del Espectro, creyendo encontrarle 

rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada 

pudo ver.  
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-‘Jacob -le dijo, suplicante-; viejo Jacob Marley, habladme más! 

¡Habladme para mi consuelo, Jacob!  

 No tengo ninguno que dar ...-replicó el Espectro-. Eso viene de otras 

regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros, a otra clase de hombres 

que vos. No puedo deciros todo lo que deseo. Un poquito más de tiempo se 

me permite solamente. No puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo 

permanecer en .ninguna parte. Mi espíritu nunca fue más allá de nuestro 

despacho..., ¡ay de mí!... En mi vida terrenal nunca mi espíritu vagó más 

allá de los estrechos límites de nuestra ventanilla para el cambio; ¡y qué 

fatigosas jornadas me quedan aún!  

 Scrooge tenía por costumbre, cuando se ponía pensativo, meterse las 

manos en los bolsillos del pantalón. Considerando lo que el Espectro había 

dicho, lo hizo así, pero sin levantar los ojos y sin alzarse del suelo.  

-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto, Jacob -hizo observar 

Scrooge, en actitud comercial, aunque con humildad y deferencia.  

-¡Calmoso! -repitió el Espectro.  

-Siete años muerto -murmuró Scrooge-.¿Y viajando todo ese tiempo?  

-Todo -dijo el Espectro-, sin reposo, sin paz. ¡Incesante tortura del 

remordimiento!  

-¿Viajáis velozmente?  

-En las alas del viento.  

-Ya habréis recorrido un gran número de regiones en siete años -dijo 

Scrooge.  

Al oír esto, el Espectro lanzó otro grito, haciendo rechinar la cadena de 

modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.  

-¡Oh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! -gritó el Fantasma-. ¡No 

saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por 

criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien de que es susceptible 

esté desarrollado por completo! ¡No saber que todo espíritu cristiano que 
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obra rectamente en su reducida esfera, sea cual fuere, encontrará su vida 

mortal demasiado corta para compensar las buenas ocasiones perdidas! ¡No 

saber que ningún arrepentimiento puede evitar lo pasado! ¡Sin embargo, 

eso hice yo! ¡Oh, eso hice yo!  

-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob -tartamudeó 

Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a sí mismo.  

-¡Negocios! -gritó el Espectro, retorciéndose las manos de nuevo-. El 

género humano era mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la 

caridad, la misericordia, la paciencia y la benevolencia: todo eso era mi 

negocio. ¡Mis tratos comerciales no eran sino una gota de agua en el 

océano de mis negocios!  

 Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su 

infructuosa pesadumbre, y la volvió a arrojar pesadamente al suelo.  

-En esta época del año -dijo el Espectro- sufro lo indecible. ¡Por qué 

atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia 

la bendita estrella que guió a los Magos a la morada del pobre? ¿No había 

pobres a los cuales me guiara su luz?  

 Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan continuadamente y 

empezó a temblar más de lo que quisiera.  

-Oídme -gritó el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse.  

-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. ¡No hagáis floreos, Jacob, 

os lo suplico!  

 -Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una 

sombra que podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado 

durante días y días.  

No era una idea agradable. Scrooge estremecióse y se enjugó el sudor de la 

frente.  
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-Eso no es lo que menos me aflige -continuó el Espectro-. He venido esta 

noche a advertiros que aún podéis tener esperanza de escapar a mi 

influencia fatal: una esperanza que yo os proporcionaré.  

-Siempre fuisteis un buen amigo mío -dijo Scrooge-. Gracias.  

-Se os aparecerán -continuó el Espectro- tres Espíritus.  

El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho el del 

Espectro.  

-¿Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? -preguntó con voz 

temblorosa.  

-Esa.  

-Yo...; yo preferiría no verlos -dijo Scrooge.  

-Sin su vista -replicó el Espectro- no podéis evitar la senda que yo sigo. 

Esperad al primero mañana, cuando la campana anuncie la una.  

-¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? -insinuó 

Scrooge.  

-Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la 

otra noche, cuando cese de vibrar la última campanada de las doce. Pensad 

que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha 

pasado entre nosotros.  

 Dichas tales palabras, el Espectro tomó su pañuelo de encima de la mesa y 

se lo ciñó alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conoció en el 

agudo sonido que hicieron los dientes al juntarse las mandíbulas por medio 

de aquel vendaje. Se aventuró a levantar los ojos y encontró a su visitante 

sobrenatural mirándole de frente, en actitud erguida, con su cadena 

alrededor del brazo.  

 La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y, a cada paso que 

daba, abríase la ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegó a 

ella estaba de par en par. Hizo señas a Scrooge para que se acercara, y éste 

obedeció. Cuando estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de 
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Marley levantó una mano, advirtiendo a Scrooge que no se acercara más.  

Scrooge se detuvo.  

 No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la 

mano el Espectro, advirtió ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos 

de desesperación, lamentos indeciblemente pesarosos y gritos de 

arrepentimiento. El Espectro, después de escuchar un momento, se unió al 

canto fúnebre y salió flotando en la helada y oscura noche.  

 Scrooge se dirigió a la ventana, pues se moría de curiosidad. Miró afuera.  

 El aire estaba lleno de fantasmas,que vagaban de aquí para allá en 

continuo movimiento y gemían sin detenerse. Todos llevaban cadenas 

como la del espectro de Marley: algunos (tal vez gobernantes culpables) 

estaban encadenados en grupo; ninguno tenía libertad. A muchos los había 

conocido Scrooge cuando vivían. Había sido íntimo de un viejo espectro, 

con chaleco blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y 

que se lamentaba a gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz 

mujer con una criaturita, a la que veía bajo él en el quicio de una puerta. El 

castigo de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afán 

aliviar los dolores humanos y habían perdido para siempre la posibilidad de 

conseguirlo.  

 Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajó, 

no podría decirlo Scrooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se 

perdieron juntos, y la noche volvió a ser como cuando llegó a su casa.  

 Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había entrado el 

Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerró con sus 

propias manos, y los cerrojos sin señal de violencia. Intentó decir 

"¡Patrañas!", pero se detuvo a la primera sílaba. Y hallándose muy 

necesitado de reposo, por la emoción que había sufrido, o por las fatigas del 

día, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la abrumadora 
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conversación del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendió 

resueltamente en el lecho sin desnudarse, y al instante se quedó dormido.  

 


