IV- El ultimo de los tres Espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando
llego6 a Scrooge, éste doblo la rodilla, pues el Espiritu parecia esparcir a su
alrededor, en el aire que atravesaba, tristeza y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el
cuerpo, dejando solamente visible una de sus manos extendida. Pero,
ademas de esto, hubiera sido dificil distinguir su figura en medio de la
noche y hacerla destacar de la completa osscuridad que la rodeaba.
Reconocié Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a
su lado, y entonces sinti6 que su misteriosa presencia le llenaba de un
temor solemne. No supo nada més, porque el Espiritu ni hablaba ni se
movia.

- Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo Scrooge.
El Espiritu no respondid, pero continud con la mano extendida.

-Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que
sucederan en el tiempo venidero -continudé Scrooge-, ;no es asi, Espiritu?
La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues,
como si el Espiritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que
recibio.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimento tal
miedo ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas
podia sostenerse en pie cuando se disponia a seguirle. El Espiritu se detuvo
un momento observando su estado, como si quisiera darle tiempo para
reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecidse con un vago terror al pensar
que, tras aquella sombria mortaja estaban los ojos del Fantasma
intensamente fijos en €1, y que, a pesar de todos sus esfuerzos, s6lo podia

ver una mano espectral y una gran masa negra.



-iEspectro del futuro -exclamo-, os tengo mas miedo que a ninguno de los
espectros que he visto! Pero, como sé que vuestro proposito es procurar mi
bien y como espero ser un hombre diferente de lo que he sido, estoy
dispuesto a acompafiaros con el corazon agradecido. ;| No queréis
hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

-iGuiadme! -dijo Scrooge-. Guiadme! La noche avanza rapidamente, y sé
que es un precioso tiempo para mi. jGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se alej6 igual que habia llegado. Scrooge le siguio en la
sombra de su vestidura, que, segun penso, levantabale y llevdbale con ella.
Apenas parecid que entraron en la ciudad, pues mas bien se creeria que €sta
surgi6 alrededor de ellos, circunddndolos con su propio movimiento. Sin
embargo, hallabanse en el corazén de la ciudad, en la Bolsa, entre los
negociantes, que marchaban apresuradamente de aqui para allé, haciendo
sonar las monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus
relojes, jugando pensativamente con sus aureos dijes, etc., como Scrooge
les habia visto con frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes.
Observando Scrooge que su mano indicaba aquella direccion, se adelanto
para escuchar lo que hablaban.

-No -decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no s¢ mas
acerca de ello; solo sé que ha muerto.

-, Cuando ha muerto? -inquiri6 otro.

-Creo que anoche.

-iCoémo! ;Pues qué le ha ocurrido?- preguntd un tercero, tomando una gran
porcion de tabaco de una enorme tabaquera-. Yo crei que no iba a morir
nunca.

-So6lo Dios lo sabe -dijo el primero, bostezando.



-, Qué ha hecho de su dinero? -preguntd un caballero de faz rubicunda con
una excrecencia que le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como
las carinculas de un pavo.

-No lo he oido decir -dijo el hombre de la enorme barbilla, bostezando de
nuevo-. Quiza se lo haya dejado a su sociedad. A mi no me lo ha dejado,
es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

-Es probable que sean modestisimas las exequias -dijo el mismo
interlocutor-, pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a ellas.
(,Vamos a ir nosotros sin invitacion?

-No tengo inconveniente, si hay merienda -observo el caballero de la
excrecencia en la nariz-, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.

-Bueno; después de todo, yo soy el mas desinteresado de todos vosotros -
dijo el que habl6 primeramente-, pues nunca gasto guantes negros ni
meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno viene conmigo. Cuando
pienso en ello, no estoy completamente seguro de no haber sido su mejor
amigo, pues acostumbrabamos detenernos a hablar siempre que nos
encontrabamos. jAdios, sefiores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclandose con
otros grupos. Scrooge los conocia, y mir6 al Espiritu en busca de una
explicacion.

El Fantasma deslizose en una calle. Su dedo sefialaba a dos individuos que
se encontraron. Scrooge escuchd de nuevo, pensando que alli se hallaria la
explicacion.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos
negociantes riquisimos y muy importantes. Siempre se habia ufanado de ser
muy estimado por ellos, desde el punto de vista de los negocios, se

entiende, estrictamente desde el punto de vista de los negocios.



-, Como estais? -dijo uno.

-, Como estais? -replico el otro.

-Bien -dijo el primero-. Al fin el viejo tiene lo suyo, ;eh?

-Eso he oido -contesto el otro-. Hace frio, ;verdad?

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. jBuenos dias!

Ni una palabra mas. Tales fueron su encuentro, su conversacion y su
despedida.

A1 principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espiritu
diese importancia a conversaciones tan triviales en apariencia; pero,
intimamente convencido de que debian tener un significado oculto, se puso
a reflexionar cual podria ser. Apenas se les podia suponer alguna relacién
con la muerte de Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecia al pasado, y
el punto de partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia pensar en otro
inmediatamente relacionado con €l a quien se le pudiera aplicar. Pero
como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban una leccioén
secreta dirigida a su provecho, resolvio tener en cuenta cuidadosamente
toda palabra que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su
propia imagen cuando apareciera, pues tenia la esperanza de que la
conducta de su futuro ser le daria la clave que necesitaba para hacerle facil
la solucidn del enigma.

Mir6 a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro
hombre ocupaba su rincon habitual, y aunque el reloj sefialaba la hora en
que ¢l acostumbraba estar alli, no vio a nadie que se le pareciese entre la
multitud que se oprimia bajo el porche.

Ello le sorprendid poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar de vida;
y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes

resoluciones empezaban a ponerse en practica.



Inmovil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano
extendida. Cuando Scrooge salié de su ensimismamiento, imagindse, por el
movimiento de la mano y su situacion respecto a €l, que los ojos invisibles
estaban mirdndole fijamente, y le recorri6 un escaloftrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte oscura de la
ciudad, donde Scrooge no habia entrado nunca, aunque conocia su
situacion y su mala fama. Los caminos eran sucios y estrechos; las tiendas
y las casas, miserables; los habitantes, medio desnudos, borrachos, mal
calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombrios, como otras tantas
alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus
habitantes en aquel laberinto de calles; y toda aquella parte respiraba
crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de techo,
bajo el tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos,
botellas, huesos y restos de comidas. En el interior, y sobre el suelo, se
amontonaban llaves enmohecidas, clavos, cadenas, goznes, limas, platillos
de balanza, pesos y toda clase de hierros inttiles. Misterios que a pocas
personas hubiera agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones
de harapos repugnantes, aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de
huesos. Sentado en medio de sus mercancias, junto a un brasero de ladrillos
viejos, un bribon de cabellos blanqueados por sus setenta afios, defendido
del viento exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de
todos colores y clases colgados de un bramante, fumaba su pipa saboreando
la voluptuosidad de su apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que
una mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda.
Apenas habia entrado, cuando otra mujer, cargada de igual modo, entr6 a
continuacion, seguida de cerca por un hombre vestido de negro desvaido,

cuya sorpresa no fue menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas



experimentaron al reconocerse una a otra. Después de un momento de
muda estupefaccion, de la que habia participado el hombre de la pipa,
soltaron los tres una carcajada.

-iQue la jornalera pase primeramente! -exclamo la que habia entrado al
principio-. La segunda serd la planchadora y el tercero el hombre de la
funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad. jCualquiera diria que nos
habiamos citado aqui los tres!

-No podiais haber elegido mejor sitio -dijo el viejo, quitdndose la pipa de la
boca-. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis aqui la entrada libre,
y los otros dos tampoco son personas extrafias. Aguardad que cierre la
puerta de la tienda. jAh, como cruje! No creo que haya aqui hierros mas
mohosos que sus goznes, asi como tampoco hay aqui, estoy seguro, huesos
mas viejos que los mios. jJa, ja! Todos nosotros estamos en armonia con
nuestra profesion y de acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El
viejo removid la lumbre con un pedazo de hierro procedente de una
barandilla, y, después de reavivar la humosa lampara (pues era de noche)
con el tubo de la pipa, se volvio a poner €sta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojé el envoltorio al
suelo y se sentd en un taburete en actitud descarada, poniéndose los codos
sobre las rodillas y lanzando a los otros dos una mirada de desafio.

-Y bien, ;qué? ;Qué hay, sefiora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno tiene
derecho a pensar en si mismo. jEl siempre lo hizo asi!

-Es verdad, efectivamente -dijo la planchadora-. Mas que €I, nadie.

- Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo
que los lobos no se muerden unos a otros.

-iClaro que no! -dijeron a la vez la sefiora Dilber y el viejo-. Debemos
esperar que sea asi.

-Entonces, muy bien -exclamo la mujer-.



-Eso basta. A quién se perjudica con insignificancias como éstas? No serd
al muerto, me figuro.

-iClaro que noj -dijo la sefiora Dilber riendo. -Si necesitaba conservarlas
después de morir, el viejo avaro -continud la mujer-, ;por qué no ha hecho
en vida lo que todo el mundo? No tenia mas que haberse proporcionado
quien le cuidara cuando la muerte se lo llevd, en vez de permanecer aislado
de todos al exhalar el ultimo suspiro.

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la sefiora Dilber-. Tiene lo que
merece.

-Yo desearia que le ocurriera algo mas -replico la mujer-; y otra cosa habria
sido, podéis creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de
mas valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y decidme cuanto vale. Hablad con
franqueza. No tengo miedo de ser la primera, ni me importa que lo vean.
Antes de encontrarnos aqui, ya sabiamos bien, me figuro, que estdbamos
haciendo nuestro negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio,
Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitio, y el hombre del traje negro
desvaido, rompiendo el fuego, mostrd su botin. No era considerable: un
sello o dos, un lapicero, dos botones de manga, un alfiler de poco valor, y
nada mas. Todas esas cosas fueron examinadas separadamente y avaluadas
por el viejo, que escribid con tiza en la pared las cantidades que estaba
dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma cuando vio que no habia
ningln otro objeto.

-Esta es vuestra cuenta -dijo-, y no daria un penique mas, aunque me
quemaran a fuego lento por no darlo. ;Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sdbanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos
antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para azucar y algunas botas. Su

cuenta le fue hecha igualmente en la pared.



-Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaquezas, y de ese
modo me arruino -dijo el viejo-. Aqui estd vuestra cuenta. Si me pedis un
penique mas, o discutis la cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez
y rebajar media corona.

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas facilidad, y, después de
deshacer un gran nimero de nudos, saco una pesada pieza de tela oscura.

- Como llamais a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba.

-iAh! -respondi6 la mujer riendo e inclindndose sobre sus brazos cruzados-.
iCortinas de alcoba! -No es posible que las hayais quitado, con anillas y
todo, estando todavia sobre el lecho -dijo el viejo.

-Pues si -replicéd la mujer-. ;Por qué no?

-Habéis nacido para hacer fortuna -dijo el viejo- y seguramente la haréis.
-En verdad os aseguro, Joe -replicéd la mujer tranquilamente-, que cuando
tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano por
consideracion a un hombre como ése. Ahora, no dejéis caer el aceite sobre
las mantas.

-¢Las mantas de ¢I? -pregunto Joe.

-, De quién creéis que iban a ser? -replicod la mujer-. Me atrevo a decir que
no se enftriara por no tenerlas.

-Me figuro que no habra muerto de enfermedad contagiosa, ;eh? -dijo el
viejo, suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

-No tengais miedo -replicd la mujer-. No me agradaba su compaiiia hasta el
punto de estar a su lado por tales pequefieces, si hubiera habido el menor
peligro. jAh! Podéis mirar esa camisa hasta que os duelan los ojos, y no
veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenia y es una
buena camisa. A no ser por mi, la habrian derrochado.

-, A qué llamais derrochar una camisa? -pregunto Joe.



-Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella -replicé la
mujer, riendo-. Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la
quité otra vez. Si la tela de algodon no sirve para tal objeto, no sirve para
nada. Es a propo6sito para cubrir un cuerpo. No puede estar mas feo de ese
modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este dialogo con horror. Conforme se hallaban los
interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la lampara
del viejo, le producian una sensacion de odio y de disgusto, que no habria
sido mayor aunque hubiera visto obscenos demonios regateando el precio
del propio cadaver.

-iJa, ja! -ri6 la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno
de dinero, conto en el suelo la cantidad que correspondia a cada uno-. No
termina mal, ;veis? Durante su vida ahuyent6 a todos de su lado para
proporcionarnos ganancias después de muerto. jJa, ja, ja !

-¢ Espiritu? -dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza-. Ya veo, ya
veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mio. A eso conduce una vida
como la mia. jDios misericordioso! ;Qué es esto?

Retrocedid lleno de terror, pues la escena habia cambiado y Scrooge casi
tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por
un trapo, yacia algo que, aunque mudo, se revelaba con terrible lenguaje.
El cuarto estaba muy oscuro, demasiado oscuro para poder observarle con
alguna exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a
todos lados, ansioso por saber qué clase de habitacion era aquélla. Una luz
palida, que llegaba del exterior, caia directamente sobre el lecho, en el cual
yacia el cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo
el mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara por €l.

Scrooge mir6 hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza del
muerto. El pafio que la cubria hallabase puesto con tal descuido, que el mas

ligero movimiento, el de un dedo, habria descubierto la cara. Penso



Scrooge en ello, veia cudn facil era hacerlo y sentia el deseo de hacerlo;
pero tan poco poder tenia para quitar aquel velo como para arrojar de su
lado al Espectro.

-iOh, fria, fria, rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar y vistelo
con todos los terrores de que dispones, pues estas en tu dominio! Pero
cuando es una cabeza amada, respetada y honrada, no puedes hacer
favorable a tus terribles designios un solo cabello ni hacer odiosa una de
sus facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no caiga al
abandonarla; no es que el corazon y el pulso dejen de estar inmoviles; pero
la mano fue abierta, generosa y leal; el corazon, bravo, ferviente y tierno; y
el pulso de un hombre. jGolpea, muerte, golpea! ;Y mira las buenas
acciones que brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida
inmortal!

Ninguna voz pronuncio tales palabras en los oidos de Scrooge, pero las oyo
al mirar el lecho. Y penso6: "Si este hombre pudiera revivir, ;cudles serian
sus pensamientos primitivos? ;La avaricia, la dureza de corazon, la
preocupacion del dinero?  Tales cosas le han conducido, verdaderamente, a
buen fin? Yace en esta casa desierta y sombria, donde no hay un hombre,
una mujer o un nifio que diga: "fue carifioso para mi en esto o en aquello, y
en recuerdo de una palabra amable ser¢ carifioso para €1". Un gato aranaba
la puerta, y bajo la piedra del hogar se oia un ruido de ratas que roian. ;Qué
iban a buscar en aquel cuarto finebre y por qué estaban tan inquietas y
turbulentas? Scrooge no se atrevio a pensar en ello.

-iEspiritu -dijo-, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no olvidaré
sus ensefanzas, os lo aseguro.  Vamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo inmovil.
-Os comprendo -replicoé Scrooge-, y lo haria si pudiera. Pero me es
imposible, Espiritu, me es imposible.

El Espectro parecio mirarle de nuevo.
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-Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre -
dijo Scrooge, agonizante-, mostradme esa persona, Espiritu, os lo suplico.
El Fantasma extendié un momento su sombria vestidura ante €1, como un
ala; después, volviendo a plegarla, mostréle una habitacion alumbrada por
la luz del dia, donde estaba una madre con sus hijos.
Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por
la habitacion, se estremecia al menor ruido, miraba por la ventana,
consultaba el reloj, trataba, pero initilmente, de manejar la aguja, y no
podia aguantar las voces de los nifios en sus juegos.
Al fin se oy0 en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipito a la
puerta y encontrose con su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por
la preocupacion, aunque era joven. En aquel momento mostraba una
expresion notable: un placer triste que le causaba vergiienza y que se
esforzaba en reprimir.

Sentdse para comer el almuerzo preparado para €l junto al fuego, y, cuando
ella le preguntd débilmente qué noticias habia (lo que no hizo sino después
de un largo silencio), parecié cohibido de responder.

-, Son buenas o malas? -dijo para ayudarle.

-Malas -respondio.

- Estamos completamente arruinados?

-No. Atn hay esperanzas, Carolina.

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara, no se
habrian perdido las esperanzas.

-Ya no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su rostro; pero
su alma se llend de gratitud al oir aquello, y asi lo expres6 juntando las
manos.

Un momento después pedia perdon a Dios y se mostraba afligida; pero el

primer movimiento salio del corazén.
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-Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche,
cuando intenté verle para obtener un plazo de una semana, y lo que crei un
pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no sélo estaba muy enfermo,
sino agonizando.

-, Y a quién se transmitira nuestra deuda?

-No lo sé€. Pero antes de ese tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo
tuviéramos, seria tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un
acreedor tan implacable como €l. jEsta noche podemos dormir tranquilos,
Carolina!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras de los
nifos, agrupados a su alrededor para oir lo que tan mal comprendian,
brillaban mas: la muerte de aquel hombre llevaba un poco de dicha a aquel
hogar. La tinica emocion que el Espectro pudo mostrar a Scrooge con
motivo de aquel suceso fue una emocién de placer.

-Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte -dijo
Scrooge-: si no, la sombria habitacion que abandonamos hace poco estara
siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran familiares: a
medida que marchaban, Scrooge miraba a todas partes en busca de su
propia imagen, pero en ningln sitio conseguia verla. Entraron en casa del
pobre Bob Cratchit, la habitacién que habian visitado anteriormente, y
hallaron a la madre y a los nifios sentados alrededor de la lumbre.
Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequefios se hallaban en
un rincon, quietos como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro,
que tenia un libro abierto delante de €l. La madre y sus hijas se ocupaban
en coser. Toda la familia estaba muy tranquila.

"Y tomo6 a un nifio y le puso en medio de ellos." ;Dénde habia oido

Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. El nifio debia de haberlas
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leido en voz alta cuando €l y el Espiritu cruzaban el umbral. ;Por qué no
seguia la lectura?

La madre dej6 su labor sobre la mesa y se cubrid la cara con las manos.

-El color de esta tela me hace dafio en los ojos -dijo.

LEl color? jAh, pobre Tiny Tim!

-Ahora estan mejor -dijo la mujer de Cratchit-. La luz artificial les
perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga vuestro padre
vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la hora que es.

-Ya ha pasado la hora -contestd Pedro, cerrando el libro-. Pero creo que
hace unas cuantas noches anda algo mas despacio que de costumbre,
madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y
alegre, que una sola vez se debilito:

-Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny Tim
sobre los hombros.

-iY yo también! -grité Pedro-. jMuchas veces!

-iY yo también! -exclam¢ otro, y luego, todos.

-Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar -continu6 la madre volviendo a su
labor- y su padre le queria tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero
ya 0igo a vuestro padre en la puerta.

Corri6 a su encuentro, y el pequenio Bob entr6 con su bufanda -bien la
necesitaba el pobre-. Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se
precipitaron a servirselo. Entonces los dos Cratchit pequefios saltaron sobre
sus rodillas y cada uno de ellos puso su carita en una de las mejillas del
padre, como diciendo: "No pienses en ello, padre; no te apenes".

Bob se mostrdé muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable;
mir6 la labor que habia sobre la mesa y elogio la destreza y habilidad de la
sefiora Cratchit y las nifias.

-Eso se terminard mucho antes del domingo -dijo.
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-iDomingo! ;Has ido hoy all4, Roberto? -pregunt6é su mujer.

-Si, querida -respondi6 Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis podido
venir. Os hubiera agradado ver qué verde esta aquel sitio. Pero ya le veréis
a menudo. Le he prometido que iré a pasear alli un domingo. jPequeilito,
nene mio! -gritd6 Bob-. jPequeiiito mio!

Estallo de pronto. No pudo remediarlo. Para que pudiera remediarlo, habria
sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dej6 la habitacion y subid a la del piso de arriba, profusamente iluminada y
adornada como en Navidad. Habia una silla colocada junto a la cama del
nifio y se veian indicios de que alguien la habia ocupado recientemente. El
pobre Bob sentose en ella y, cuando se repuso algo y se tranquilizo, beso
aquella carita. Sintiose resignado por lo sucedido y bajé de nuevo
completamente feliz.

La familia roded la lumbre y empez6 a charlar; las muchachas y la madre
siguieron su labor. Bob les cont6 la extraordinaria benevolencia del sobrino
de Scrooge, a quien apenas habia visto una vez, y que, al encontrarle aquel
dia en la calle, y viéndole un poco... "un poco abatido, ;sabéis?", dijo Bob,
se entero de lo que le habia sucedido para estar tan triste.

-En vista de lo cual -continué Bob-, ya que es el caballero méas afable que
se puede encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente apenado por lo que me
contais, sefior. Cratchit", dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a
propdsito, no sé¢ como ha podido saber eso.

-, Saber qué?

-Que eras una excelente mujer -contesté Bob.

-Eso lo sabe todo el mundo -dijo Pedro.

-iMuy bien dicho, hijo mio! -exclamo6 Bob-. Espero que todo el mundo lo
sepa. "Sinceramente apenado", dijo, "por vuestra excelente mujer. Si puedo
serviros en algo", continud, dandome su tarjeta, "éste es mi domicilio. Os

ruego que vayais a verme." Bueno, pues, me ha encantado -exclamo6 Bob-,
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no por lo que esté dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su
benevolencia. Parecia que en realidad habia conocido a nuestro Tiny Tim y
se lamentaba con nosotros.

-Estoy segura de que tiene buen corazon -dijo la sefiora Cratchit.

-Mas segura estarias de ello, querida -contesté Bob-, si le hubieras visto y
le hubieras hablado. No, no me sorprenderia nada, fijate en lo que digo, que
proporcionase a Pedro un empleo mejor.

-Oye esto, Pedro -dijo la sefiora Cratchit.

-iY entonces -grit6 una de las muchachas-, Pedro buscara compaiia y se
establecera por su cuenta!

-iVete a paseo! -replicd Pedro, haciendo una mueca.

-Eso puede ser y puede no ser -dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo por
delante, hijo mio. Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos
separemos unos de otros, tengo la seguridad de que ninguno de nosotros
olvidara al pobre Tiny Tim, ;verdad?, ninguno olvidaré esta primera
separacion.

-iNunca! -gritaron todos.

-Y yo sé -dijo Bob-, yo s¢, hijos mios, que cuando recordemos cuan
paciente y cuan dulce fue, aun siendo pequefio, pequeiito, no armaremos
pendencias unos con otros, porque al hacerlo olvidariamos al pobre Tiny
Tim.

-iNo, padre; nunca! -volvieron a gritar todos.

-Soy muy feliz -dijo el pequefio Bob-. jSoy muy feliz!

La sefiora Cratchit le beso, sus hijas le besaron, los dos Cratchit pequefios
le besaron, y Pedro y €l se dieron un apreton de manos. jEspiritu de Tiny
Tim: tu esencia infantil provenia de Dios!

-Espectro -dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra separacion se
acerca. Lo sé, pero no sé como se verificard. Decidme: ;quién era aquel

hombre que hemos visto yacer en su lecho de muerte?
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El Espectro de la Navidad Futura le transportod, como antes -aunque en una
época diferente, segiin pensd; verdaderamente, sus ultimas visiones
aparecian embrolladas, excepto la seguridad de que pertenecian al
porvenir-, a los lugares en que se reunian los hombres de negocios, pero sin
mostrarle su otro €l. En verdad, el Espiritu no se detuvo para nada, sino que
sigui6 adelante como para alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge
le suplico que se detuviera un momento.

-Esta callejuela que atravesamos ahora -dijo Scrooge- es el lugar donde
desde hace mucho tiempo yo estableci el centro de mis acupaciones. Veo la
casa. Permitidme contemplar lo que serd en los dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefalaba otro sitio.

-iLa casa esta alld abajo! -exclamo Scrooge-. ;Por qué me sefialais hacia
otra parte?

El inexorable dedo no experiment6 ningiin cambio. Scrooge corrid a la
ventana de su despacho y mir¢ al interior. Seguia siendo un despacho, pero
no el suyo. Los muebles no eran los mismos y la persona sentada en la
butaca no era ¢l. El Fantasma sefialaba como anteriormente.

Scrooge volvid a unirsele, y, sin comprender por qué no estaba ¢l alli ni
donde habria ido, siguio al Espiritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes
de entrar se detuvo para mirar a su alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre iba a
saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las
plantas silvestres, antes muerte que vida de la vegetacion, demasiado lleno
de sepulturas, abonado hasta la exageracion. jUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indico una. Scrooge avanzo
hacia ella temblando. El Fantasma era exactamente como habia sido hasta
entonces, pero Scrooge tuvo miedo al notar un ligero cambio en su figura

solemne.
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-Antes de acercarme mas a esa piedra que me ensefidis -le dijo-,
respondedme a una pregunta: ;Es todo eso la imagen de lo que serd, o
solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro sigui6 sefialando a la tumba junto a la cual se hallaba.

-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si
perseveran, pueden alcanzar -dijo Scrooge-; pero si se apartan de ellas, los
objetivos cambian. ;Ocurre lo mismo con las cosas que me mostrais?

El Espiritu continué inmovil como siempre. Scrooge se arrastrd hacia ¢él,
temblando al acercarse. y siguiendo la direccion del dedo, leyo sobre la
piedra de la abandonada sepultura su propio nombre: Ebenezer Scrooge.

-, Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? -exclam6 cayendo de
rodillas.

El dedo se dirigid de la tumba a ¢l y de €l a la tumba.

-iNo, Espiritu! jOh, no, no! El dedo seguia alli.

-iEspiritu -grit6 agarrandose a su vestidura-, escuchadme! Yo no soy ya el
hombre que era; no seré ya el hombre que habria sido a no ser por vuestra
intervencion. ;Por qué me mostrais todo eso, si he perdido toda esperanza?
Por primera vez la mano parecié moverse.

-Buen Espiritu -continuo, prosternado ante €l, con la frente en la tierra-, vos
intercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme que puedo cambiar
esas imagenes que me habéis mostrado, cambiando de vida.

La benévola mano temblo.

-Honrar¢ la Navidad en mi corazon y procuraré guardarla todo el afo.
Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los espiritus de los tres
no se apartaran de mi. No olvidaré sus lecciones. jOh, decidme que puedo
borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asi6 la mano espectral, que intent6 desasirse, pero su

peticion le daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, mas fuerte atn, le rechazo.
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Juntando las manos en una tltima stplica a fin de que cambiase su destino,
Scrooge advirti6 una alteracién en la tunica con capucha del Fantasma, que

se contrajo, se derrumbd y quedd convertido en una columna de cama.
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