EL ABETO

Hans Christian Andersen

Alla en el bosque habia un abeto, lindo y pequeiiito. Crecia en un buen
sitio, le daba el sol y no le faltaba aire, y a su alrededor se alzaban muchos
compaiieros mayores, tanto abetos como pinos.

Pero el pequetio abeto solo suspiraba por crecer; no le importaban el calor
del sol ni el frescor del aire, ni atendia a los nifios de la aldea, que recorrian
el bosque en busca de fresas y frambuesas, charlando y correteando. A
veces llegaban con un puchero lleno de los frutos recogidos, o con las
fresas ensartadas en una paja, y, sentandose junto al menudo abeto, decian:
«jQué pequetio y qué lindo es!». Pero el arbolito se enfurrufiaba al oirlo.

Al afio siguiente habia ya crecido bastante, y lo mismo al otro afio, pues en
los abetos puede verse el nimero de afios que tienen por los circulos de su
tronco.

“1Ay!, ¢por qué no he de ser yo tan alto como los demas?” -suspiraba el
arbolillo-. Podria desplegar las ramas todo en derredor y mirar el ancho
mundo desde la copa. Los pajaros harian sus nidos entre mis ramas, y
cuando soplara el viento, podria mecerlas e inclinarlas con la distincion y
elegancia de los otros.

Le eran indiferentes la luz del sol, las aves y las rojas nubes que, a la
mafana y al atardecer, desfilaban en lo alto del cielo.

Cuando llegaba el invierno, y la nieve cubria el suelo con su rutilante
manto blanco, muy a menudo pasaba una liebre, en veloz carrera, saltando
por encima del arbolito. ;Lo que se enfadaba el abeto! Pero transcurrieron
dos inviernos mas y el abeto habia crecido ya bastante para que la liebre
hubiese de desviarse y darle la vuelta. «jOh, crecer, crecer, llegar a ser muy
alto y a contar afios y afios: esto es lo mas hermoso que hay en el mundo!»,
pensaba el arbol.

En otofio se presentaban indefectiblemente los lefiadores y cortaban
algunos de los arboles mas corpulentos. La cosa ocurria todos los afios, y
nuestro joven abeto, que estaba ya bastante crecido, sentia entonces un
escalofrio de horror, pues los magnificos y soberbios troncos se
desplomaban con estridentes crujidos y gran estruendo. Los hombres



cortaban las ramas, y los arboles quedaban desnudos, larguiruchos y
delgados; nadie los habria reconocido. Luego eran cargados en carros
arrastrados por caballos, y sacados del bosque.

(Adonde iban? ;Qué suerte les aguardaba?

En primavera, cuando volvieron las golondrinas y las cigiienas, les
pregunt6 el abeto:

-¢No saben adonde los llevaron? ;No los han visto en alguna parte?

Las golondrinas nada sabian, pero la cigiiefia adopt6 una actitud cavilosa y,
meneando la cabeza, dijo:

-Si, creo que si. Al venir de Egipto, me crucé con muchos barcos nuevos,
que tenian mastiles espléndidos. Juraria que eran ellos, pues olian a abeto.
Me dieron muchos recuerdos para ti. jLlevan tan alta la cabeza, con tanta
altivez!

-iAh! jOjalé fuera yo lo bastante alto para poder cruzar los mares! Pero,
(qué es el mar, y qué aspecto tiene?

-iSeria muy largo de contar! -exclamo la cigiiefia, y se alejo.

-Alégrate de ser joven -decian los rayos del sol-; alégrate de ir creciendo
sano y robusto, de la vida joven que hay en ti.

Y el viento le prodigaba sus besos, y el rocio vertia sobre €l sus lagrimas,
pero el abeto no lo comprendia.

Al acercarse las Navidades eran cortados arboles jovenes, arboles que ni
siquiera alcanzaban la talla ni la edad de nuestro abeto, el cual no tenia un
momento de quietud ni reposo; le consumia el afan de salir de alli.
Aquellos arbolitos -y eran siempre los mas hermosos- conservaban todo su
ramaje; los cargaban en carros tirados por caballos y se los llevaban del
bosque.

«;Adonde irdn éstos? —se preguntaba el abeto-. No son mayores que yo;
uno es incluso mas bajito. ;Y por qué les dejan las ramas? ; Adonde van?».

-iNosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! -piaron los gorriones-. Alla,
en la ciudad, hemos mirado por las ventanas. Sabemos adonde van. jOh!
No puedes imaginarte el esplendor y la magnificencia que les esperan.
Mirando a través de los cristales vimos arboles plantados en el centro de



una acogedora habitacion, adornados con los objetos mas preciosos:
manzanas doradas, pastelillos, juguetes y centenares de velitas.

-, Y después? -pregunt6 el abeto, temblando por todas sus ramas-. ;| Y
después? ;Qué sucedid después?

-Ya no vimos nada mas. Pero es imposible pintar lo hermoso que era.

-, Quién sabe si estoy destinado a recorrer también tan radiante camino?
-exclamoé gozoso el abeto-. Todavia es mejor que navegar por los mares.
Estoy impaciente por que llegue Navidad. Ahora ya estoy tan crecido y
desarrollado como los que se llevaron el afio pasado. Quisiera estar ya en el
carro, en la habitacion calentita, con todo aquel esplendor y magnificencia.
LY luego? Porque claro esta que luego vendra algo ain mejor, algo més
hermoso. Si no, /por qué me adornarian tanto? Sin duda me aguardan cosas
aun mas espléndidas y soberbias. Pero, ;qué sera? jAy, qué sufrimiento,
qué anhelo! Yo mismo no sé€ lo que me pasa.

-iDisfrutame! -le decian el aire y la luz del sol-. Goza de tu lozana
juventud bajo el cielo abierto!

Pero ¢l permanecia insensible a aquellas bendiciones de la Naturaleza.
Seguia creciendo, sin perder su verdor en invierno ni en verano, aquel su
verdor oscuro. Las gentes, al verlo, decian: -jHermoso arbol!-.

Y he ahi que, al llegar Navidad, fue el primero que cortaron. El hacha se
hinco profundamente en su corazon; el arbol se derrumbd con un suspiro,
experimentando un dolor y un desmayo que no lo dejaron pensar en la
sofiada felicidad. Ahora sentia tener que alejarse del lugar de su
nacimiento, tener que abandonar el terrufio donde habia crecido. Sabia que
nunca volveria a ver a sus viejos y queridos compaferos, ni a las matas y
flores que lo rodeaban; tal vez ni siquiera a los pajaros. La despedida no
tuvo nada de agradable.

El arbol no volvid en si hasta el momento de ser descargado en el patio
junto con otros, y entonces oyo la voz de un hombre que decia:

-iEse es magnifico! Nos quedaremos con €l.

Y se acercaron los criados vestidos de gala y transportaron el abeto a una
hermosa y espaciosa sala. De todas las paredes colgaban cuadros, y junto a
la gran estufa de azulejos habia grandes jarrones chinos con leones en las
tapas; habia también mecedoras, sofas de seda, grandes mesas cubiertas de
libros ilustrados y juguetes, que a buen seguro valdrian cien veces cien



escudos; por lo menos eso decian los nifios. Hincaron el abeto en un
voluminoso barril lleno de arena, pero no se veia que era un barril, pues a
su alrededor pendia una tela verde, y estaba colocado sobre una gran
alfombra de mil colores. jComo temblaba el arbol! ;Qué vendria luego?

Criados y sefioritas corrian de un lado para otro y no se cansaban de
colgarle adornos y més adornos. En una rama sujetaban redecillas de
papeles coloreados; en otra, confites y caramelos; colgaban manzanas
doradas y nueces, cual si fuesen frutos del arbol, y ataron a las ramas mas
de cien velitas rojas, azules y blancas. Mufiecas que parecian personas
vivientes -nunca habia visto el arbol cosa semejante- flotaban entre el
verdor, y en lo mas alto de la cuspide centelleaba una estrella de metal
dorado. Era realmente magnifico, increiblemente magnifico.

-Esta noche -decian todos-, esta noche si que brillara.

«jOh! -pensaba el arbol-, jojala fuese ya de noche! jOjald encendiesen
pronto las luces! ;Y qué sucedera luego? ;Acaso vendran a verme los
arboles del bosque? ; Volaran los gorriones frente a los cristales de las
ventanas? ;Seguiré aqui todo el verano y todo el invierno, tan
primorosamente adornado?».

Creia estar enterado, desde luego; pero de momento era tal su impaciencia,
que sufria fuertes dolores de corteza, y para un arbol el dolor de corteza es
tan malo como para nosotros el de cabeza.

Al fin encendieron las luces. jQué brillo y magnificencia! El arbol
temblaba de emocion por todas sus ramas; tanto, que una de las velitas
prendid fuego a una de ellas. Y se puso a arder de verdad!

-iDios nos ampare! -exclamaron las jovencitas, corriendo a apagarlo. El
arbol tuvo que esforzarse por no temblar. jQué fastidio! Le disgustaba
perder algo de su esplendor; todo aquel brillo lo tenia como aturdido. He
aqui que entonces se abrio la puerta de par en par, y un tropel de chiquillos
se precipito en la sala, que no parecia sino que iban a derribar el arbol; les
seguian, mas comedidas, las personas mayores. Los pequefios se quedaron
clavados en el suelo, mudos de asombro, aunque s6lo por un momento;
enseguida se reanudo el alborozo; gritando con todas sus fuerzas, se
pusieron a bailar en torno al arbol, del que fueron descolgando uno tras otro
los regalos.

«;Qué hacen? -pensaba el abeto-. ;Qué ocurrira ahora?».



Las velas se consumian, y al llegar a las ramas eran apagadas. Y cuando
todas quedaron extinguidas, se dio permiso a los nifios para que se lanzasen
al saqueo del arbol. ;Oh, y como se lanzaron! Todas las ramas crujian; de
no haber estado sujeto al techo por la cispide con la estrella dorada,
seguramente lo habrian derribado.

Los chiquillos saltaban por el salon con sus juguetes, y nadie se preocupaba
ya del arbol, aparte la vieja ama, que, acercandose a €1, se puso a mirar por
entre las ramas. Pero solo lo hacia por si habia quedado olvidado un higo o
una manzana.

-iUn cuento, un cuento! - gritaron de pronto, los pequeiios, y condujeron
hasta el abeto a un hombre bajito y rollizo.

El hombre se sent6 debajo de la copa.

-Pues asi estamos en el bosque -dijo-, y el arbol puede sacar provecho, si
escucha. Pero os contaré so6lo un cuento y no mas. ;Prefieren el de Ivede-
Avede o el de Klumpe-Dumpe, que se cayo por las escaleras y, no obstante,
subi6 al trono y se casé con la princesa? ;Qué os parece? Es un cuento muy
bonito.

-ilvede-Avede! -pidieron unos, mientras los otros gritaban-: jKlumpe-
Dumpe!

iMenudo griterio y alboroto se armd! Solo el abeto permanecia callado,
pensando: «;y yo, no cuento para nada? ;No tengo ningin papel en todo
esto?». Claro que tenia un papel, y bien que lo habia desempefiado.

El hombre cont6 el cuento de Klumpe-Dumpe, que se cayo por las
escaleras y, sin embargo, subi6 al trono y se caso con la princesa. Y los
nifos aplaudieron, gritando: -jOtro, otro!-. Y querian oir también el de
Ivede-Avede, pero tuvieron que contentarse con el de Klumpe-Dumpe. El
abeto seguia silencioso y pensativo; nunca las aves del bosque habian
contado una cosa igual. «Klumpe-Dumpe se cayo por las escaleras y, con
todo, se caso con la princesa. De modo que asi va el mundo» -penso,
creyendo que el relato era verdad, pues el narrador era un hombre muy
afable-. «;Quién sabe? Tal vez yo me caiga también por las escaleras y me
case con una princesa». Y se alegré ante la idea de que al dia siguiente
volverian a colgarle luces y juguetes, oro y frutas.

«Mafana no voy a temblar -penso-. Disfrutaré al verme tan engalanado.
Maifiana volveré a escuchar la historia de KlumpeDumpe, y quizé, también



la de Ivede-Avede». Y el arbol se paso toda la noche silencioso y sumido
en sus pensamientos.

Por la mafiana se presentaron los criados y la muchacha.

«Ya empieza otra vez la fiesta», penso el abeto. Pero he aqui que lo sacaron
de la habitacion y, arrastrandolo escaleras arriba, lo dejaron en un rincén
oscuro, al que no llegaba la luz del dia.

«;Qué significa esto? —se pregunto6 el arbol-. ;Qué voy a hacer aqui? ;Qué
es lo que voy a oir desde aqui?». Y, apoyandose contra la pared, venga
cavilar y mas cavilar. Y por cierto que tuvo tiempo sobrado, pues iban
transcurriendo los dias y las noches sin que nadie se presentara; y cuando
alguien lo hacia, era s6lo para depositar grandes cajas en el rincon. El arbol
quedo6 completamente ocultado; ;era posible que se hubieran olvidado de
¢1?

«Ahora es invierno alla fuera -penso-. La tierra esta dura y cubierta de
nieve; los hombres no pueden plantarme; por eso me guardaran aqui,
seguramente hasta la primavera. jQué considerados son, y qué buenos!
jLastima que sea esto tan oscuro y tan solitario! No se ve pasar ni una
pequena liebre. Bien considerado, el bosque tenia sus encantos, cuando la
liebre pasaba saltando por el manto de nieve; pero entonces yo no podia
soportarlo. jEsta soledad de ahora si que es terrible!».

«Pip, pip», murmuré un ratoncillo, asomando quedamente, seguido a poco
de otro; y, husmeando el abeto, se ocultaron entre sus ramas.

-iHace un frio de espanto! -dijeron-. Pero aqui se esta bien. ;Verdad, viejo
abeto?

-iYo no soy viejo! -protesto el arbol-. Hay otros que son mucho mas viejos
que yo.

- De donde vienes? ;Y qué sabes? -preguntaron los ratoncillos. Eran
terriblemente curiosos-. Hablanos del mas bello lugar de la Tierra. ;Has
estado en €1? ;Has estado en la despensa, donde hay queso en los anaqueles
y jamones colgando del techo, donde se baila a la luz de la vela y donde
uno entra flaco y sale gordo?

-No lo conozco -respondid6 el arbol-; pero, en cambio, conozco el bosque,
donde brilla el sol y cantan los pajaros -. Y les conto toda su infancia; y los
ratoncillos, que jamas oyeran semejantes maravillas, lo escucharon y luego
exclamaron: -jCuantas cosas has visto! jQué feliz has sido!



-, Y0? -replicé el arbol; y se puso a reflexionar sobre lo que acababa de
contarles-. Si; en el fondo, aquéllos fueron tiempos dichosos. Pero a
continuacion les relatd la Nochebuena, cuando lo habian adornado con
dulces y velillas.

-jOh! -repitieron los ratones-, jy qué feliz has sido, viejo abeto!

-iDigo que no soy viejo! -repitid el arbol-. Hasta este invierno no he salido
del bosque. Estoy en lo mejor de la edad, s6lo que he dado un gran estiron.

-iY qué bien sabes contar! -prosiguieron los ratoncillos; y a la noche
siguiente volvieron con otros cuatro, para que oyesen también al arbol; y
¢éste, cuanto mas contaba, mas se acordaba de todo y pensaba: «La verdad
es que eran tiempos agradables aquéllos. Pero tal vez volveran, tal vez
volveran. Klumpe-Dumpe se cayo por las escaleras y, no obstante, se caso
con la princesa; quizas yo también me case con unay. Y, de repente, el
abeto se acordd de un abedul lindo y pequefiin de su bosque; para €l era una
auténtica y bella princesa.

- Quién es Klumpe-Dumpe? -preguntaron los ratoncillos.

Entonces el abeto les narr6 toda la historia, sin dejarse una sola palabra; y
los animales, de puro gozo, sentian ganas de trepar hasta la cima del arbol.

La noche siguiente acudieron en mayor niumero aun, y el domingo se
presentaron incluso dos ratas; pero a éstas el cuento no les parecio
interesante, lo cual entristecio a los ratoncillos, que desde aquel momento
también pensaron que no era gran cosa.

- Y no sabe usted mas que un cuento? -inquirieron las ratas.

-Solo sé éste -respondio el arbol-. Lo oi en la noche maés feliz de mi vida;
pero entonces no me daba cuenta de mi felicidad.

-Pero si es una historia la mar de aburrida. ;No sabe ninguna de tocino y de
velas de sebo? ;| Ninguna de despensas?

-No -confeso el arbol.

-Entonces, muchas gracias -replicaron las ratas, y se marcharon a reunirse
con sus congeéneres.

Al fin, los ratoncillos dejaron también de acudir, y el abeto suspird: «jTan
agradable como era tener aqui a esos traviesos ratoncillos, escuchando mis



relatos! Ahora no tengo ni eso. Cuando salga de aqui, me resarciré del
tiempo perdido».

Pero ;iba a salir realmente? Pues si; una buena mafiana se presentaron unos
hombres y comenzaron a rebuscar por el desvan. Apartaron las cajas y
sacaron el arbol al exterior. Cierto que lo tiraron al suelo sin muchos

miramientos, pero un criado lo arrastré hacia la escalera, donde brillaba la
luz del dia.

«jLa vida empieza de nuevo!», penso el arbol, sintiendo en el cuerpo el
contacto del aire fresco y de los primeros rayos del sol; estaba ya en el
patio. Todo sucedia muy rapidamente; el abeto se olvidd de si mismo:
jhabia tanto que ver a su alrededor! El patio daba a un jardin donde todo
florecia; las rosas colgaban, frescas o fragantes, por encima de la diminuta
verja; estaban en flor los tilos, y las golondrinas chillaban, volando:
«jQuirrevirrevit, ha vuelto mi hombrecito!». Pero no se referian al abeto.

«jAhora, a vivir!», pensoé éste alborozado, y extendio sus ramas. Pero, jay!,
estaban secas y amarillas; y alli lo dejaron entre hierbajos y espinos. La
estrella de oropel seguia atin en su cuspide, y relucia a la luz del sol.

En el patio jugaban algunos de aquellos alegres muchachuelos que por
Nochebuena estuvieron bailando en torno al abeto y que tanto lo habian
admirado. Uno de ellos se le acerco corriendo y le arranco la estrella
dorada.

-iMiren lo que hay todavia en este abeto, tan feo y viejo! -exclamo,
subiéndose por las ramas y haciéndolas crujir bajo sus botas.

El arbol, al contemplar aquella magnificencia de flores y aquella lozania
del jardin y compararlas con su propio estado, sintidé haber dejado el oscuro
rincén del desvan. Recordo su sana juventud en el bosque, la alegre
Nochebuena y los ratoncillos que tan a gusto habian escuchado el cuento de
Klumpe-Dumpe.

«jTodo paso, todo paso! -dijo el pobre abeto-. ;Por qué no supe gozar
cuando era tiempo? Ahora todo ha terminadoy.

Vino el criado, y con un hacha cort6 el arbol a pedazos, formando con ellos
un monton de lefia, que pronto ardio con clara llama bajo el gran caldero.
El abeto suspiraba profundamente, y cada suspiro parecia un pequefio
disparo; por eso los chiquillos, que seguian jugando por alli, se acercaron al
fuego y, sentandose y contemplandolo, exclamaban: «jPif, pafl». Pero a
cada estallido, que no era sino un hondo suspiro, pensaba el arbol en un



atardecer de verano en el bosque o en una noche de invierno, bajo el
centellear de las estrellas; y pensaba en la Nochebuena y en Klumpe-
Dumpe, el tnico cuento que oyera en su vida y que habia aprendido a
contar.

Y asi hasta que estuvo del todo consumido.

Los nifios jugaban en el jardin, y el menor de todos se habia prendido en el
pecho la estrella dorada que habia llevado el arbol en la noche mas feliz de
su existencia. Pero aquella noche habia acabado y el arbol habia acabado
como el cuento. Acabado, acabado, que es lo que ocurre con todos los
cuentos.



