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“Los vampiros adolescentes de Crepúsculo hacen crecer en Francia las ventas de Cumbres borrascosas”. Este es el título de un artículo publicado en 16 de marzo en el periódico británico The guardian. En Francia, porque en Inglaterra, los adolescentes, en principio, ya han leído la obra de Emily Brönte; o, por lo menos, han utilizado los resúmenes que circulan en los diferentes soportes, o han visto la película. La causa de esta subida en las ventas del clásico inglés –nada menos que el 50% desde el comienzo del 2009-, es que Bella, la protagonista de la saga de Crepúsculo,  recoge una cita de Cathy Earnshaw en la que habla sobre Heathcliff: “Si perecieran todas las demás cosas, pero quedara él, podría seguir viviendo. Si, en cambio, todo lo demás permaneciera y él fuera aniquilado, el mundo se me volvería totalmente extraño y no me parecería tomar parte de él”. Bella siente los efectos dolorosos de tener que decidir entre Edward, el vampiro, símbolo de lo oscuro y lo pasional, y su amigo Jacob, un hombre lobo. Parece que se reproduce la misma situación que vivió Cathy al tener que decidir entre Heahtcliff  y Edgar Linton. 

Sin embargo, la fascinación, heredada, por Cumbres borrascosas no se queda ahí. Últimamente están proliferando los blogs dedicados, aparentemente, a la novela, incluso circulan varios blogs –tanto en inglés como en español- cuya autora es Cathy Heathcliff, es decir, alguien que quiere tomar la identidad virtual de la protagonista de la novela del siglo XIX. Nos proponemos acercarnos a los personajes y a la novela de Emily Brontë a través de la traducción de Carmen Martín Gaite (también en su versión original). Comprobaremos de primera mano cómo es la historia y cómo son los personajes.

La historia de amor más allá de la muerte parece haber sufrido en los ecos de los libros y la imaginación de estos adolescentes y jóvenes, el mismo proceso que llevó a Kate Bush, después de ver la película de 1978, a escribir la canción
 Wuthering Heights. Si miramos más atrás, parece el mismo proceso que conduce de los romances narrativos a los líricos, convertidos en canciones de juego de los niños: “El romance del infante Arnaldos”, “Mambrú se fue a la guerra”, o el más cercano “¿Dónde vas, Alfonso XII?”. Se saltan y se eliminan los largos fragmentos narrativos para dejar las escenas con mayor fuerza emocional y lírica. Lo que ocurre es que entonces la historia cambia, y se convierte en un romance distinto a aquel del que proviene. Los romances líricos y muchos de los romances que utilizaban (en pasado ya, por desgracia) los niños en sus juegos son pequeñas obras maestras de la literatura oral.


Si analizamos un poco la situación, enseguida podemos comprobar, que éste –el de los romances líricos- no es el caso de los fans adoptivos de Cathy Heathcliff. El mismo artículo de The Guardian termina haciéndose eco del comentario de una lectora de Amazon (amazon.fr) que comenta el libro de Cumbres borrascosas: “lo había comprado porque Bella hablaba de sus personajes, pero cuando me puse a leerlo, me encontré con que usaba el lenguaje de mi abuela y, sobre todo, que había muchas páginas que sobraban”. Es cierto, realmente el libro de Wuthering Heights no es una sucesión continua de las acciones y emociones intensas de Heathcliff y Cathy Earnshaw; hay muchas más cosas, y esos elementos que componen la narración, construyéndola, explican y profundizan las relaciones entre los protagonistas, de una manera intensa, pero con un tipo de intensidad distinta al que van buscando algunos lectores, telespectadores, blogueros y foreros varios.

Darío Villanueva en uno de sus libros sobre narrativa
 cuenta una anécdota parecida a ésta de la cliente de Amazon. Una apuesta y culta señorita que admiraba a un escritor famoso, coincidió con él en una fiesta; enseguida que pudo se acercó a él, amable y sonriente, y en cuanto tuvo oportunidad le hizo la siguiente petición: “Por favor, señor. …, hágame usted un resumen de su última novela, aún no he tenido la oportunidad de leerla, y si usted me la cuenta, ya no tendré que hacerlo”.  De la misma manera, alguien tendría que haberle dicho a Miss Emily Brontë que publicara sólo las páginas de Cumbres borrascosas en donde se cuentan los momentos más emocionantes y apasionantes de la historia. No creo, por supuesto, que la autora le hubiera hecho caso, aunque la petición le llegara del más allá del tiempo, informándole de que en el futuro las gentes que compran compulsivamente libros -aunque tengan que sufrir largas colas para conseguir los primeros la última novedad- exigieran que se cambiara la forma de escribir novelas.  

Lo que está en juego es el papel decisivo de la intriga en los textos narrativos. Desde Aristóteles en su Poética, pasando por los tres volúmenes de Paul Ricoeur dedicados al Tiempo y la narración, desde la orilla filosófica, los estudiosos de la literatura y, en especial de los textos narrativos, han subrayado la importancia de la organización de los distintos elementos de la trama en torno a una intriga: el orden de los acontecimientos, tal y como aparecen presentados, la estructura que establece el narrador, sometiendo tanto el tiempo como el espacio a los intereses de su organización, posibilitan que la intriga concreta de la novela tenga un sentido determinado, como totalidad. En el caso que nos ocupa, el título de la obra proporciona una de las pistas decisivas para su interpretación: el verdadero protagonista es Cumbres borrascosas, no sólo la casa, es todo el espacio de ese lugar apartado del condado de Yorkshire, con su meteorología y sus condiciones adversas para sobrevivir si eres débil y estás enfermo; condiciones provocadas por la época, por el alejamiento de los núcleos urbanos, por las costumbres y formas de vida, por una manera de enseñar la religión y las normas de comportamiento que provocan por su rigidez e intransigencia lo contrario de lo que persiguen.

Las emociones están de moda

Jean-Luc Petit, filósofo francés seguidor de Husserl, escribió en 2006 un artículo sobre las emociones en el que recoge las últimas aportaciones de la neurofisiología y las pone a la luz de la fenomenología. Comienza de una forma directa, apelando a la experiencia diaria del lector, como si estuviera escribiendo un artículo periodístico. Merece la pena escuchar sus palabras:

Las emociones están a la orden del día. Si adoptamos provisionalmente el punto de vista del lector de periódico o del espectador de los informativos televisivos (¡un homenaje a Hegel!), podría parecer que todos –responsables políticos, ONGS militantes de las buenas causas, periodistas, anunciantes publicitarios- conspiran para “darnos emociones”. La emoción parece la marca obligatoria de la importancia (histórica, lógicamente) de un acontecimiento. Una creencia que va acompañada de un empobrecimiento de dichas emociones; los matices delicados y sutiles de la vida afectiva están siendo eliminados en favor de conmociones violentas: miedo, y preferentemente terror y pánico; alegría, o mejor dicho, alborozo, transporte, júbilo, frenesí. Como los seguidores de la selección nacional de fútbol bailando en la avenida de los Campos Elíseos para festejar la Copa del Mundo. O, en el otro extremo, la multitud presa del pánico, en las calles de Manhattan, huyendo desesperadamente de las torres del World Trade Center, que se desploman sobre ella.

Paradójicamente, esta explotación de las emociones crea una costumbre y una insensibilidad que tienden a reforzar en el ciudadano el sentimiento de que no se puede comprender nada con relación a unos acontecimientos que le desbordan. En lugar de un interés creciente por los asuntos del mundo, esta actitud se convierte demasiado a menudo en un repliegue sobre sí mismo. Pero, aunque estemos hastiados por el sensacionalismo que nos rodea, las novedades sobre las emociones, aparecen, sin embargo, en un sector menos mediático, las neurociencias; son en muchos aspectos fascinantes para el filósofo
.

Vamos a tratar también nosotros el tema de las emociones, aunque nuestra intención sea exactamente liberarnos de la corriente que empuja a buscar conmociones violentas. Nos aproximaremos a las emociones en su papel de factores que determinan la percepción y, por tanto, la decisión. Con estas herramientas en la mano, analizaremos algunos capítulos de Cumbres borrascosas.

Una de las tesis fundamentales del libro La décision del neurofisiólogo francés Alain Berthoz es que la emoción juega un papel privilegiado en la constitución del carácter global de las decisiones, de la misma forma, tiene un papel decisivo el recorrido mental en el espacio. El mundo no es neutro para el sujeto que tiene que decidir. El cerebro, tanto en el caso del hombre con en el del animal, “mantiene con los objetos exteriores unas relaciones diferentes según sean susceptibles de ayudarles a sobrevivir o le perjudiquen, ya sean fuente de recompensa o de castigo. El mundo contiene individuos vivos, presas o depredadores, socios o competidores, por los que puede llegar la felicidad o la desgracia. Las emociones deben ser tenidas en cuenta en una psicología de la percepción”
. Aunque el mundo esté ahí, fuera de nosotros, objetivo y real, a nosotros nos llega solamente lo que percibimos de él. Nuestro cerebro selecciona entre la inmensa complejidad del mundo sensible, una serie de objetos y no otros; nuestro cerebro guía nuestra acción, orienta nuestra atención y especifica qué objetivos debemos perseguir, así como los comportamientos que vamos a poner en práctica para conseguir esos objetivos. Y en todo este proceso, el cerebro está influenciado claramente por las emociones que despiertan en nosotros cada uno de los objetos y situaciones. Es decir, antes de la percepción, existe en los sujetos una prepercepción, que ha tenido su origen previamente y que se ha convertido en algo interno al sujeto (˝prepercepciones internas”). Zanjoc presenta como ejemplo de las prepercepciones el “efecto de exposición”: “cuando se repite la exposición a un objeto, los sujetos tienden a aumentar su preferencia por ese objeto. Este efecto sería debido en gran parte al afecto”
. Decisión y emoción aparecen así íntimamente ligados y esta constatación lleva a Alain Berthoz a elaborar  una fisiología de la preferencia.

Estudio segundo:

La patología de la decisión de Catherine Earnshaw
Capítulos VIII, IX y X de Cumbres borrascosas

Mercedes Laguna
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Sería conveniente releer ahora estos tres capítulos de la novela; 
nos detendremos en algunas páginas y propondremos la lectura directa de la versión original de los fragmentos más significativos.

Capítulo IX

Comenzamos con las páginas 3 a 7 de nuestra impresión en PDF del capítulo IX, en donde aparece detallado el proceso de una de las decisiones más importantes de la novela: la decisión de Cathy de casarse con Edgar Linton.  

Observamos el contexto en donde se desarrolla la escena: Nelly está acunando al niño (Hareton, hijo de Hindely) en la cocina, al lado del fuego. Es de noche. Heathcliff está en silencio, echado en un banco al fondo de la habitación; no se ve apenas. Cathy entra para hablar con Nelly, y no se da cuenta de que allí está Heathcliff.

De nuevo –como en muchas otras ocasiones en la novela- estamos ante los pensamientos y los sentimientos de una persona contados a otra que le sirve de interlocutor. En principio, el punto de vista del interlocutor tendría que servir a la protagonista para comprender bien su situación, para dar luz sobre su decisión y sus sentimientos, pero no es así; Cathy no se deja ayudar. El diálogo tiene la misión fundamental de presentar claramente al lector los recovecos de la mente y del corazón de Catherine Earnshaw, también de su forma de ser, principalmente de su forma de ser.

La presencia de Heathcliff, silenciosa, pero activa, es fundamental tanto para la intensidad emocional de la escena (desde el punto de vista del lector) como para el desarrollo de la intriga en la narración.

Yo me fui a la cocina y me puse a acunar al niño para ver si se dormía. Creí que Heathcliff se había ido al granero, pero luego resultó que se había quedado en el extremo opuesto al mío, y se había tumbado en un banco adosado a la pared, donde permanecía silencioso y apartado del fue​go.

Yo estaba meciendo a Hareton en mi regazo y tarareaba una canción que decía:

Muy entrada la noche los niños lloriquean, 

los ratones los oyen debajo de la tierra.
Al llegar a este punto, la señorita Cathy, que había esta​do escuchando desde su cuarto todo el alboroto, asomó la cabeza y susurró:

—¿Estás sola, Nelly?

—Sí, señorita —contesté.

Entonces entró y se arrimó al fuego. Yo la miré, porque me pareció que quería decirme algo. Tenía una expresión alterada y ansiosa, con los labios entreabiertos, como si es​tuviese a punto de hablar. Tomó aliento, pero en vez de una frase, se le escapó un suspiro. Yo seguí canturreando. No era capaz de olvidar lo mal que me había tratado poco antes.

—¿ Dónde está Heathcliff? —me interrumpió.

—Trabajando en la cuadra, creo —contesté.

Él no lo desmintió, tal vez estuviera descabezando un sueño.

Siguió una larga pausa, durante la cual me di cuenta de que unas lágrimas corrían por las mejillas de Catherine.

«Vaya —pensé—, puede que se haya arrepentido de su vergonzosa conducta. Sería, desde luego, una novedad. Pero que empiece ella sola por donde quiera, yo no la pienso ayudar.»

El narrador de esta escena es Nelly Dean; la criada, y amiga de todos, casi la única que los quiere y se preocupa por cada uno. Los trata a todos como amigos y como hijos. Es muy acertada la elección de esta narradora
, en primer lugar por el distanciamiento: no pertenece directamente a la familia, ni siquiera por adopción, como Heathcliff; en segundo lugar, la razón más importante: ha crecido, ha dejado de ser niña, ha madurado como persona, y es la encargada natural de ayudar a los personajes más importantes; los escucha y les da consejo (otra cosas es que ellos acepten o sigan el consejo). No quiere decir que represente la voz de la autora, porque en muchos momentos, el lector, conducido por la mano diestra de otra habitante del cerrado condado de Yorkshire, Emily Brontë, percibe que Ellen Dean se está dejando llevar por su educación, por la cultura adquirida, por su papel –que desempeña a la perfección- de criada leal, e interpreta las situaciones conducida por esta perspectiva, actuando en consecuencia. A pesar de sus condicionamientos culturales y sociales, ve las cosas con bastante claridad. Es digno de señalar cómo cuenta la historia desde su focalización de doncella al servicio de los señores, agrandando e iluminando todos los detalles que tienen que ver con el papel de la mujer trabajadora dentro de su ámbito. Ella, Nelly Dean, da entrada en la narración a otros narradores, como la narradora secundaria que aparece al principio del capítulo VIII, la chica que llega corriendo a través de los sembrados para contarle que ha nacido el niño de Frances y de Hindley, para contarle con entusiasmo y emoción que el niño es precioso, pero que la madre va a morir
.


Ahora, en el capítulo IX, Nelly está cuidando al bebé; acaba de ser testigo de cómo se ha salvado de milagro de la muerte –precisamente ha sido su padre, dolido por la muerte de su esposa, entregado a la bebida, el que casi ocasiona otra desgracia: se le ha caído, en medio de un ataque de ira, desde lo alto de las escaleras-.


La nana que Nelly canta al niño es todo un símbolo: “Muy entrada la noche los niños lloriquean, / los ratones los oyen debajo de la tierra”
. Los niños tienen miedo de estar solos y lloran, quisieran estar en el regazo materno, bajo su protección; pero los niños han de darse cuenta de que llorando, quejándose de su desamparo –así lo sienten ellos-, lo único que hacen es alertar a las fuerzas oscuras, a los ratones que viven debajo de la tierra. Cathy va a venir para hablar con Nelly; viene lloriqueando, quejándose de tener que tomar decisiones propias de los adultos, aunque, sobre todo, se quejará de tener que romper el cordón umbilical más poderoso, el que la une a su tierra y a su casa, un lazo que en realidad significa su necesidad de cariño, pero también de sentirse protegida y querida.


Hubo una escena en los primeros capítulos (al final del capítulo V) que representaba plásticamente este lazo de unión al que tiende toda la vida Cathy Earnshaw. Fue un poco antes de morir su padre, quien la quería y la mimaba
; aunque no siempre tuvieran una relación armoniosa, por muchas causas, una de ellas era la pérdida de la madre de Cathy, y otra la necesidad de Cathy de acaparar la atención y ser consentida en todos sus gustos.


El lazo –visual en esta escena- se completa con el eslabón de Heathcliff: los tres, el señor Earnshaw, Cathy y Heathcliff echados, sumidos en el sopor del sueño, escuchando la melodía que Cathy susurraba, cada uno descansando en el otro, como en un regazo de confianza:


Un viento muy fuerte azotaba la casa y rugía en la chimenea. Se oía su silbido salvaje y tormentoso. Pero no hacía frío y estábamos todos juntos. Yo, un poco apartada de la lumbre, entretenida en mi labor de aguja y Joseph leyendo su Biblia cerca de la mesa, porque entonces los criados, cuando daban de mano de su trabajo, solían sentarse con los señores. La señorita Cathy había estado enferma y la convalecencia la había apaciguado. Se apoyaba en las rodillas de su padre, mientras Heathcliff, tumbado en el suelo, apoyaba la cabeza en el regazo de ella.


Me acuerdo de que el amo, antes de caer en el sopor, había estado acariciando sus hermosos cabellos –porque le producía un extraño placer verla en actitud modosa-, y le dijo:

· ¿Por qué no podrás ser siempre una niña buena, Cathy?

Y ella, volviendo su rostro hacia él, se echó a reír y contestó:

· ¿Y tú, padre, por qué no podrás ser siempre un hombre bondadoso?

Pero cuando se dio cuenta de que le estaba enfadando otra vez, le besó la mano y le dijo que iba a cantarle una canción para que se durmiera. Empezó a cantar muy bajito, hasta que los dedos de él se desenlazaron de los suyos y la cabeza se le cayó contra el pecho.


Ésta fue la segunda muerte decisiva en la historia de Cathy. Ya en esta escena los criados han cobrado un cierto papel de sustitutos de la madre de la niña: Nelly como una ayuda y un apoyo maternal, Joseph como un moralista severo, que había estado influyendo negativamente en la forma de educar el señor Earnshaw a sus hijos y a Heathcliff. Hay que recordar y subrayar en este punto que la predilección del señor Earnshaw por Heathcliff durante su infancia tampoco benefició la vida familiar: en especial acrecentó los celos de Hindely, y contribuyó a forjar el carácter irascible, caprichoso y egocéntrico de Catherine. 

Las muertes eran demasiado habituales a comienzos del siglo XIX en esta comarca aislada de Yorshire, como en muchos otros lugares de Europa en la época, también en la vida real de la familia Brontë (la climatología, el escaso desarrollo de la medicina y de la psicología, la cantidad de enfermos a los que tenía que atender un médico y las distancias que tenía que recorrer, también la nutrición y la forma de vida). Las madres de adopción así como los hijos huérfanos que necesitaban ser queridos y protegidos eran, de la misma manera, demasiado habituales. Esto, unido al ambiente cerrado, como un círculo –pocas personas para conocer, para relacionarse, para hacerse amigos y enemigos, para amar y para odiar-, a las fuerzas del destino actuando, la fuerte moralidad, vestida de religión, de unos luchando con el espíritu salvaje y libre de otros, como el viento, el frío y al lluvia de las borrascosas cumbres, configuran el cuadro en tinieblas y apasionado de la novela. Pero Emily Brontë, desde el principio, lanza al lector oportunidades para participar en la intriga, e interpretarla: desde los primeros capítulos, en todos los personajes, la autora, a través de sus narradores, deja una puerta abierta a la responsabilidad personal. Whutering Heights es mucho más que una historia de seres fantasmagóricos que se aman apasionadamente, con una fuerza que traspasa las fronteras de la muerte. Si el lector va estando atento en cada una de las páginas y de las escenas lo va comprobando.

En la novela están presentes todos los elementos simbólicos, todas las supersticiones, tanto las propias de la cultura de la zona como las más universales y, que, por tanto, podemos considerar míticas: gnomos, habitantes de mundos subterráneos, fantasmas de personas que han vivido y que actúan e interactúan con los vivos, vampiros, hadas, brujas... No obstante, siempre la narración proporciona, en la lectura atenta, una explicación que enlaza con la realidad, que pone los pies en el suelo, y que alerta del poder de la imaginación, sobre todo cuando tiene consecuencias en el cuerpo (Emily Brontë parece un Antonio Damasio avant la lettre presentando con detalle los cambios y movimientos corporales que acompañan a las emociones (también a los sentimientos y a las pasiones).

Todo lo fantasmagórico es creado por la mente y por el cuerpo, o por la gran fuerza cuerpo-mente, unido inextricablemente. ¿En qué consistía realmente ese “amor apasionado” de Cathy y Heathcliff, que es capaz de atravesar las frías aguas de la muerte para permanecer juntos por los siglos en el cementerio de Gimmerton?

Tenía una expresión alterada y ansiosa, con los labios entreabiertos

—¿Estás sola, Nelly?

—Sí, señorita —contesté.

Entonces entró y se arrimó al fuego. Yo la miré, porque me pareció que quería decirme algo. Tenía una expresión alterada y ansiosa, con los labios entreabiertos, como si es​tuviese a punto de hablar. Tomó aliento, pero en vez de una frase, se le escapó un suspiro. Yo seguí canturreando. No era capaz de olvidar lo mal que me había tratado poco antes.

—¿ Dónde está Heathcliff? —me interrumpió.

—Trabajando en la cuadra, creo —contesté.

Él no lo desmintió, tal vez estuviera descabezando un sueño.

Siguió una larga pausa, durante la cual me di cuenta de que unas lágrimas corrían por las mejillas de Catherine.

«Vaya —pensé—, puede que se haya arrepentido de su vergonzosa conducta. Sería, desde luego, una novedad. Pero que empiece ella sola por donde quiera, yo no la pienso ayudar.»

En primer lugar, la señorita no le pide perdón a Nelly, no se arrepiente de su actitud con ella ni del trato dado al pequeño Hareton ni de la bofetada que le propinó a Edgar Linton. No es que expresamente diga que no se arrepiente, es que no le da importancia, parece que no es significativo, que es una mera consecuencia del enfado que le han producido, como el resultado lógico, nada más.

En segundo lugar, quiere hablar, necesita un interlocutor, contarle a alguien lo que le pasa. Es el momento de desentrañar el proceso de la decisión de Catherine Earnshaw.

El proceso de la decisión de Catherine Earnshaw

—¡Ay, querida Nelly! —exclamó al fin—. ¡Qué desgraciada soy!

—¡Pues qué lástima! —comenté—. No sé qué más quiere, con tantos amigos y tan pocas obligaciones no ser capaz de sentirse feliz...

Entonces se arrodilló a mi lado y, levantando hacia mí sus ojos seductores, me dirigió una de esas miradas que te desarman, aunque tenga uno toda la razón del mundo para estar enfadado.
“Me dirigió una de esas miradas que te desarman aunque tenga uno toda la razón del mundo para estar enfadado”. Era el arma de Cathy: ser mimosa, ser “encantadora” para situarse en el centro del corazón de sus admiradores, y sentirse allí.
—Nelly —dijo—, ¿me guardarías un secreto?

—¿Cree usted que vale la pena? —le pregunté en un tono menos desabrido.

—Sí. Es algo que me preocupa mucho y necesito soltarlo. Quiero que me digas lo que debo hacer. Esta tarde Edgar Linton me ha pedido que me case con él, y yo le he contes​tado. Pero antes de decirte lo que le he contestado, dime tú cuál te parece que debía haber sido mi contestación.

—¿Y yo cómo voy a saberlo, señorita Catherine? —dije—. Aunque, considerando el espectáculo que ha dado usted esta tarde delante de él, creo que lo más sensato sería re​chazarlo, porque si le ha pedido relaciones después de esto, una de dos, o es un imbécil que no tiene cura o está loco de remate.

Edgar Linton está prendado de Cathy, en el sentido de que ella es dueña de su voluntad. Después de ver cómo se comportaba con todos, incluso con él mismo, aún le hace la proposición de que se case con él. De todas maneras, no debemos olvidar que Cathy es una adolescente, tiene diecisiete años:

—¡Si me sigues hablando así, no te cuento nada! —replicó airadamente, poniéndose de pie—. ¡Le he dicho que sí! Si te parece que he hecho mal, dime por qué, anda.

   —¿Le ha dicho usted que sí? ¿Y entonces para qué discutir nada? Si ha empeñado su palabra, no puede volverse atrás.

—¡Pero dime tú si he hecho bien! —gritó irritada y con el ceño fruncido, mientras se retorcía las manos.

Aquí tenemos un ejemplo de cómo Nelly Dean cuenta la historia desde la perspectiva de su situación cultural y social: “ha empeñado su palabra, ya no se puede echar atrás”. Veamos si es sólo cuestión de haber dado antes de tiempo la respuesta afirmativa, o si el problema está en el proceso de decisión de Cathy.


Ellen intenta ayudar a Cathy en el desarrollo de su razonamiento. La criada tiene veintidós años, pero se muestra juiciosa, al contrario de lo que le ocurre a la señorita Earnshaw: no solamente no ha razonado bien, sino que no permite que se ponga luz en sus ideas; tampoco en su vida afectiva.

—Habría que sopesar muchas cosas antes de contestar cabalmente a esa pregunta —dije con tono sentencioso—. Lo primero y principal, ¿está usted enamorada del señorito Edgar?

—¿Cómo podría no estarlo? Claro que lo estoy —con​testó.

Yo empecé a hacerle una serie de preguntas que no me parecían inadecuadas para una chica de veintidós años.

—¿Y por qué le quiere usted, señorita Cathy?

—Eso son tonterías. Le quiero y basta.

—No, no basta. Tiene usted que decir por qué.

—Pues bueno, porque es guapo y porque estoy a gusto con él.

—Mala cosa —fue mi comentario.

—Y también porque es joven y divertido.

—Peor todavía.

—Y porque está enamorado de mí.

—Eso no hace al caso.

—Y además heredará una fortuna, y yo seré la señora más importante de la comarca y me sentiré orgullosa de te​ner un marido así.

—Eso es lo peor de todo. Y ahora dígame, ¿de qué forma le quiere?

—Pues como todo el mundo. Pareces tonta, Nelly. —Nada de eso. Conteste a mi pregunta.

Este fragmento contiene una de los escenas más densas de la novela, por eso merece ser reproducido en su versión original, con el fin de aproximarnos más a lo que quiso decirnos la autora. Encontramos en el original la palabra “catechism” como definición del programa de razonamiento en el que se basa Ellen Dean para intentar ayudar a Cathy a esclarecer su decisión. Es un buen “catecismo” o “doctrina” ésta de Nelly –sabiduría de la experiencia, aunque sea de experiencia aprendida de otros, tanto de la proporcionada por la vida como leída en los libros-. La enseñanza que transmite Emily Brontë a través de su novela no es una moral determinada, sino una sabiduría sobre la vida que podemos considerar universal en algunos puntos, porque se basa en las características del ser humano y se puede adaptar a cada una de las circunstancias y a los contextos
. Es sabiduría de la razón, pero incluye en ella la emoción.

Then I put her through the following catechism: for a girl of twenty-two it was not injudicious.
· “Why do you love him, Miss Cathy?”

· “Nonsense, I do—that's sufficient.”

· “By no means; you must say why?”

· “Well, because he is handsome, and pleasant to be with.”

· “Bad!” was my commentary.

· “And because he is young and cheerful.”

· “Bad, still.”

· “And because he loves me.”

· “Indifferent, coming there.”

· “And he will be rich, and I shall like to be the greatest woman of the neighbourhood, and I shall be proud of having such a husband.”

· “Worst of all. And now, say how you love him?”

· “As everybody loves. You're silly, Nelly.”

· “Not at all. Answer.”

El cerebro decide, dice Berthoz, no en función del valor absoluto de las recompensas, sino en función del valor subjetivo. Las diferencias entre lo que él prevé, o desea, y lo que él obtiene
. En este punto tendríamos que analizar cuál es el valor subjetivo que el cerebro de Cathy da a la situación que se le plantea, para comprender, nosotros como lectores, por qué toma una decisión así. 

En primer lugar, si atendemos al desarrollo del razonamiento en sí, nos damos cuenta de cómo Cathy analiza los datos de su memoria, cómo interpreta su experiencia del pasado hasta ese punto para tomar su decisión, la que le proporcionará unos determinados beneficios, los que ella espera –subjetivamente- tras su apuesta por casarse con Linton.

¿Por qué no tiene que extrañar que ya haya dicho que sí?
 El cerebro decide basándose en sus percepciones (sus percepciones ya son decisiones); las percepciones se van formando a partir de los sensores que hay por todo el cuerpo y que forman el sistema nervioso –el que envía la información al cerebro-; en cada una de estas percepciones las emociones actúan: percibimos el mundo a través del lugar concreto en el que estamos situados, dejándonos llevar de la perspectiva desde la que vemos, oímos, sentimos. La perspectiva está compuesta también de emociones y vida afectiva. ¿Qué serie de perspectivas y decisiones repetidas a lo largo de momentos, de horas, de días, de años, han llevado a Catherine Earnshaw a decidir ahora que quiere casarse con Linton?
     —Pues amo el suelo que pisa y el aire que respira y todo lo que toca y lo que dice. Me gusta su forma de mirar y de comportarse, me gusta todo él de arriba abajo. ¡Ya está!
     —¿Y por qué?

—¡Basta! Tu crueldad no tiene límites. Te lo estás toman​do a broma, y para mí no es ninguna broma, ¿te enteras? —dijo, volviéndose a mirar el fuego con el ceño fruncido.
· “I love the ground under his feet, and the air over his head, and everything he touches, and every word he says. I love all his looks, and all his actions, and him entirely and altogether. There now!”

· “And why?”

· “Nay; you are making a jest of it: it is exceedingly ill-natured! It's no jest to me!” said the young lady, scowling, and turning her face to the fire. “

—Nada más lejos de mi ánimo que tomármelo a broma, señorita Catherine —repuse—. Quiere usted al señorito Ed​gar porque es guapo, joven, alegre y rico y porque está enamorado de usted. Pero esto último no es razón; podría quererle lo mismo aunque él no la quisiera y también no quererle si él, aunque la quisiera, careciese de los otros cuatro atractivos.

—Eso es verdad. Si fuera feo y además un patán solamen​te conseguiría darme pena, y hasta puede que le llegase a odiar.

—Pero hay por el mundo muchos otros hombres jóvenes guapos y ricos, posiblemente más que él. ¿Qué inconve​niente habría para que se enamorase de uno de ellos?

—Si existen, yo nunca me los he topado. Jamás he cono​cido a nadie como Edgar.
—Pero lo puede conocer. Y además guapo y joven no va seguirlo siendo siempre, y a lo mejor incluso tampoco rico.

—Lo es ahora, y para mí lo único que cuenta es el pre​sente. A ver si hablas con un poco más de sentido común.

—Está bien, si lo único que cuenta para usted es el pre​sente, eso dirime la cuestión: cásese con el señor Linton.


Con los datos que tiene, el cerebro de Cathy decide que obtendrá más beneficios casándose con Edgar que con Heathcliff, decide dónde está la recompensa mayor. Tendríamos que argumentar primero que son muy jóvenes, y que ahora la cuestión que se tendría que plantear es simplemente si está enamorada de Heathcliff o de Linton. Pero para la época y el contexto, más aún para la imaginación de Cathy las dos cosas van unidas. Sin embargo, lo más importante aquí es el tratamiento de la información sobre el pasado y los beneficios, las expectativas para el futuro. No son solamente beneficios materiales, se trata sobre todo de cubrir las necesidades afectivas. Es decir, Cathy quiere, por encima de todo, ser tratada como el centro del mundo, ser tratada de forma cariñosa y educada, ser considerada la dama más guapa de la comarca, tener una buena posición social, seguir jugando pero en el mundo de los adultos, y en el juego, por supuesto, ser “la madre” que organiza y a la que todos prestan vasallaje.


En el “catechism” de Ellen, parece que Cathy sólo piensa en el presente. A Ellen le falta conocimiento psicológico para saber que no es así, por lo menos, que no es del todo así. Sí que está pensando en el futuro: en su propio beneficio. Aunque, desde luego, no piensa en todas las consecuencias del futuro. Podría tenerlas en cuenta, ahora que Nelly le ayuda en el proceso de razonamiento. ¿Por qué no le hace caso? Para contestar a esta pregunta de una forma que no sea demasiado superficial, deberemos analizar cómo es el mundo que ve Cathy, cuál es la realidad que se ha construido por medio de los sensores de su cuerpo, de sus emociones, de sus percepciones y de las decisiones, en fin, de su cerebro.


Cuando estamos bajo los efectos de una fuerte emoción no es que tergiversemos la realidad (si la puerta está derecha no la vemos torcida), pero sí que seleccionamos algunos de los objetos, de entre los que tenemos delante, y otros ni siquiera los vemos. Esto pasa también con lo relativo a las personas, a sus sentimientos, a su forma de ser, a sus acciones. Si cambiamos la focalización de nuestra cámara de observar a los personajes de la novela, y nos colocamos al lado de Edgar Linton, vemos que también él ha seleccionado partes de lo real, está construyendo una visión subjetiva del mundo y ha tomado una determinación importante (pedirle a Cathy que se casa con él) después de comprobar de la forma más cruda posible cómo se ha comportado con su amiga, con el niño y con él mismo. Él piensa-siente (su cerebro decide) también contando con su memoria (incluida la más próxima) y con la recompensa que puede recibir en el futuro, desde el más inmediato. Da la impresión de que las emociones que le produce la fascinación por Cathy lo lleva a olvidarse de hechos y el deseo de estar con ella durante la vida para poder admirarla bien, es más fuerte que las consecuencias negativas que traería, seguro, el compartir la vida con esa señora de las almas como territorios.

—No necesito para nada tu permiso, me pienso casar con él. Pero, a todo esto, no me has dicho aún si hago bien o no.

—Perfectamente bien, en la medida en que puede estar bien no atender más que al presente por parte de alguien que se va a casar. Y ahora vamos a ver, ¿por qué se siente desgraciada? A su hermano le dará una alegría, la señora y el señor Linton no creo que tengan nada que objetar, sal​drá usted de una casa caótica y sin comodidades para en​trar en otra rica y respetable, Edgar la ama y usted a él. Todo parece ir como sobre ruedas, ¿dónde está el proble​ma?

—¡Pues aquí y aquí! —contestó Catherine, golpeándose la frente con una mano y el pecho con la otra—. Dondequiera que se albergue el alma. ¡Porque en el fondo de mi alma y de mi corazón estoy convencida de que hago mal!

—¡Qué cosa más rara! No lo puedo entender.

—Es un secreto, pero si no te burlas de mí te lo voy a contar. Explicártelo muy claro no podré, pero sí darte una idea de lo que siento.

- “I don't want your permission for that. I shall marry him: and yet you have not told me whether I'm right.”
- “Perfectly right; if people be right to marry only for the present. And now let us hear what you are unhappy about. Your brother will be pleased; the old lady and gentleman will not object, I think; you will escape from a disorderly, comfortless home into a wealthy, respectable one; and you love Edgar, and Edgar loves you. All seems smooth and easy: where is the obstacle?”

-“Here! and here!” replied Catherine, striking one hand on her forehead, and the other on her breast; in whichever place the soul lives. In my soul and in my heart, I'm convinced I'm wrong!”

- “That's very strange! I cannot make it out.”

“It's my secret. But if you will not mock at me, I'll explain it: I can't do it distinctly; but I'll give you a feeling of how I feel.”

Vamos a ser testigos del secreto de Catherine Earnshaw. Todo parece indicar que el secreto es que quiere a Heathcliff, que está locamente enamorada de él. Lo que se puede tomar como uno de los hitos en el camino de la historia y que nos llevaría a una interpretación superficial de la novela (la que queda en la canción de Kate Bush
 y la que está detrás de las autoras apócrifas de los blogs de moda en los ambientes góticos). Pero miremos con más detenimiento: ¿cuál es el secreto de Cathy, en qué consiste su sueño, qué información nos proporciona ese sueño sobre el personaje?

Se volvió a sentar a mi lado y la expresión del rostro se le puso más seria y grave. Las manos cruzadas le tem​blaban.

—Dime, Nelly —preguntó de improviso, tras algunos mi​nutos de reflexión—, ¿tú nunca has soñado cosas raras? —Pues sí, de vez en cuando —contesté.

—Yo también. He tenido algunos sueños en mi vida que se me han quedado dentro para siempre y han cambiado totalmente mi forma de pensar; se han ido metiendo cada vez más hondo en mi ser, como el vino cuando se mezcla con el agua, y me han teñido el alma de otro color. Te voy a contar uno de ellos, pero, por favor, procura no reírte en ninguno de sus tramos.

—¡Ay no, señorita Catherine, no me lo cuente! —excla​mé—. Bastante tétrico es ya todo como para que encima nos pongamos a convocar fantasmas y visiones que nos embarullen más. ¡Vamos, viva feliz y vuelva a ser la de siempre! Mire al pequeño Hareton qué dulcemente sonríe en sueños, él no está soñando con nada triste.

—Ya. ¡Y qué dulcemente blasfema su padre a solas! Segu​ro que lo recuerdas cuando era por el estilo de esa criatura mofletuda, casi igual de pequeño e inocente. En fin, Nelly, me tienes que oír el sueño; no es largo. Y esta noche no me siento con fuerzas de estar alegre.

—He dicho no lo oigo, ¡y no lo oigo! —repetí compulsi​vamente.

Era yo muy supersticiosa para eso de los sueños, y lo sigo siendo todavía. Además, había algo insólitamente sombrío en el aspecto de Catherine, y me daba miedo te​ner que sacar alguna profecía de lo que dijese o vislumbrar a su través alguna catástrofe. Se quedó molesta, pero no continuó. Al cabo de un rato, y como quien aborda otro tema de conversación, reanudó así el primero:

—Si yo fuera al cielo, Nelly, me sentiría terriblemente desgraciada.

—Claro, porque no está hecho para usted —contesté—. No hay pecador que no se sintiera desgraciado yendo al cielo.

—Pero no lo digo por eso. Es que una vez soñé que esta​ba allí.

—Le he dicho que no me da la gana de oír su sueño, se​ñorita Catherine —volví a interrumpirla—. Me voy a la cama.

     Se echó a reír y me retuvo al ver que hacía ademán de le​vantarme.

—Pero si no es nada de particular —gritó—. Lo único que iba a decirte es que el cielo no me parecía mi casa. Se me partía el alma de puro llorar porque quería volverme a la tierra, y los ángeles se enfadaron tanto que me echaron y fui a caer en pleno páramo, en lo más alto de Cumbres bo​rrascosas. Y me desperté allí llorando de alegría. Tanto vale este sueño como el otro para revelar mi secreto. No tengo más derecho a casarme con Edgar Linton que a entrar en el cielo; y si el condenado de mi hermano no hubiera hecho caer tan bajo a Heathcliff, ni se me hubiera pasado por la cabeza. Pero tal como están ahora las cosas, casarme con Heathcliff me degradaría. Así que nunca sabrá cuánto le amo. Y no por guapo, Nelly, sino porque es más que yo misma. Sea cual fuere la sustancia de que están hechas las almas, la suya y la mía son idénticas, y la de Linton es tan diferente de ellas como puede serlo un rayo de luna de un relámpago o la escarcha del fuego.

Antes de que Catherine hubiera acabado su perorata, me di cuenta de la presencia de Heathcliff. Volví la cabeza, porque había percibido un ruido ligero, y lo vi incorporán​dose del banco y deslizándose luego silenciosamente hacia la salida. Llegó a oír hasta cuando Catherine dijo que ca​sándose con él se degradaría, y lo demás se quedó sin oírlo.

Mi compañera estaba sentada en el suelo y el alto respal​do del banco le había impedido advertir tanto la presencia de Heathcliff como su desaparición; pero yo me sobresalté y me puse a hacerle señas de que se callara.

—¿Por qué? —preguntó, echando en torno suyo una ojea​da nerviosa.
La casa de Cathy es Cumbres borrascosas, en ningún sitio se puede sentir bien, salvo en su casa, ni siquiera en el cielo. Su casa es su alma, y Heathcliff es como su alma, ellos son idénticos, mejor, son la misma cosa.

Ésta es la interpretación de la que sueña, la protagonista del sueño. Desmadejemos la maraña de las emociones, los sentimientos, las percepciones, los pensamientos, las decisiones. Si realmente Heathcliff fuera el alma de Cathy en el sentido de amarlo de verdad, no se quejaría de su estado ni se dispondría de manera tan determinada a casarse con Linton. Pensemos en la expresión en sentido literal: el Heathcliff al que Cathy ama es su propia alma, por lo menos la imagen que se ha construido de él, por eso, mientras no coincida con esa figura creada que coincide con ella misma siendo adorada apasionadamente, no aceptará a Heathcliff
.

“Tal y como están ahora las cosas, casarme con Heathcliff me degradaría”. ¿Cuál es el objetivo que guía a Catherine Earnshaw en esta decisión? ¿Cuál es la intencionalidad de esta decisión? “El cerebro es una máquina biológica ‘intencional’, es decir, funciona proporcionándose unos objetivos”
. En el objetivo último que se plantea Catherine en esta decisión, que ya estaba tomada –de alguna manera- y que no va a cambiar, no tiene cabida Heathcliff como persona real. De hecho, la chica está convencida de que, a pesar de su boda con Linton, Heathcliff la va a seguir queriendo y va a seguir bailando al son de sus deseos.

“El cerebro es un ‘predicteur’ que adivina el futuro, pero no busca necesariamente obtener una verdad ‘objetiva’ sobre el mundo. Trabaja de manera ‘subjetiva’, es decir, evaluando las diferencias entre sus predicciones y lo que obtiene”
. Veremos lo que obtiene Cathy y cómo reacciona ante la diferencia entre lo que esperaba y lo que consigue.

Pero, aunque el cerebro trabaja de manera subjetiva, normalmente para decidir utiliza una estrategia que ha hecho evolucionar a la raza humana: ponerse en el punto de vista de la persona ante la que está, o con la que está relacionada en la decisión. Muchas veces, para hacer sus apuestas, el cerebro tiene que cambiar de punto de vista, intentar adivinar también la decisión del otro, considerar la situación, dice Berthoz, saliendo de la “referencia egocéntrica”. “Es necesario poder manipular las relaciones entre los elementos del mundo independientemente de nuestro punto de vista”
. Para que pueda ser elaborada una decisión es fundamental pasar del punto de vista egocéntrico al punto de vista “alocéntrico” (centrado o referido a unos elementos o a una persona del entorno).

Éste es el fallo fundamental del cerebro de Cathy (también de otros personajes de la novela), pero en ella se produce de forma extrema. La costumbre de situarse siempre en el centro de todo, le ha hecho perder la necesaria multiplicidad de perspectivas para poder evaluar el mundo.

Estudio tercero:
La venganza de Cathy y la mujer del espejo

Capítulos XII al XV de Cumbres borrascosas

Mercedes Laguna
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No se cumplen las expectativas
Capítulo XII

Fue él el primero en empezar a hablar.

—Quédate donde estás, Catherine —dijo sin la menor agresividad, pero en tono desalentado y triste—. Me voy enseguida. No he venido ni a seguir riñendo ni a que ha​gamos las paces. Lo único que quiero saber es si, después de lo que ha pasado esta tarde, piensas seguir siendo ami​ga de...

—¡Ay, por el amor de Dios! —interrumpió ella, dando pa​taditas en el suelo—. ¡Déjame ahora ya en paz con eso! Tu sangre de horchata no entiende de fiebres, te corre agua helada por las venas, pero las mías están hirviendo y se so​liviantan ante esa frialdad tuya tan grande.

—Si quieres que te deje en paz, contesta a mi pregunta —insistió el señor Linton—. Tienes que contestarme, y tus iras no me arredran. Me he dado cuenta de que cuando te interesa puedes ser tan estoica como el que más. ¿Qué piensas hacer a partir de ahora, dejar a Heathcliff o dejar​me a mí? Es totalmente imposible que seas al mismo tiem​po mi amiga y la suya, así que te exijo sin más rodeos que me digas cuál de los dos prefieres.

—¡Y yo exijo que me dejes en paz! —exclamó Catherine fuera de sí—. ¡Te lo pido! ¿Es que no estás viendo que casi no me puedo ni tener de pie? Por favor, Edgar, ¡déjame!

Tiró del cordón de la campanilla hasta que lo arrancó. Yo entré sin apresurarme. Había que tener la paciencia de un santo para aguantar la insensatez y la mala intención de aquellas rabietas. Allí estaba tumbada, dándose cabezazos contra los brazos del sofá y haciendo rechinar los dientes de tal modo que parecía que se le iban a saltar en pedazos.

El señor Linton estaba de pie mirándola, y ya de pronto había en sus ojos arrepentimiento y miedo. Me pidió que le trajera un poco de agua. Ella estaba sin resuello, no po​día hablar.

Le traje un vaso lleno de agua, y en vista de que no que​ría beber se lo rocié por la cara. En cosa de unos segundos se estiró, se quedó rígida y con los ojos en blanco y las me​jillas, que ya antes tenía muy pálidas, adquirieron la lividez de la muerte.

Los personajes, tanto los que ejercen de narradores como los que simplemente intervienen en los diálogos, hacen comentarios y hasta elaboran diagnósticos psicológicos respecto a la forma de ser y comportarse de los otros, especialmente hay muchos comentarios sobre los estados emocionales y pasionales. Con relación a la vida afectiva y al carácter de los personajes, la novela nos ofrece, en primer lugar, una oposición clara entre los caracteres apasionados y fuertes, dominantes -cuyos máximos representantes serían Catherine Earnshaw y Heathcliff-, y los caracteres débiles, que no saben o no pueden enfrentarse a los dominadores y que no liberan la emoción que sobresale, por encima del sentimiento del amor, en Cumbres borrascosas: la ira (Edgar Linton sería el máximo representante de esta clase).


Esta oposición de personalidades contrasta a su vez, como conjunto, con el carácter equilibrado de Nelly, que, a pesar de dejarse llevar en bastantes ocasiones por las emociones y las valoraciones propias de su cultura, de su educación y de su clase (también de su deseo de cuidar a los otros, sobre todo a los más pequeños, como a una madre, aunque a sabiendas del chantaje afectivo al que también ella es sometida en ocasiones).


En este fragmento del capítulo XII es Edgar Linton el que se atreve a enfrentarse Cathy: no solamente le echa en cara su comportamiento, sino que quiere obligarla a decidir de una vez por todas entre Heathcliff y él (recordemos que Cathy había decidido casarse con Linton, pero no había renunciado a Heathcliff en ningún momento, por lo menos de la manera en que ella pretendía darle cabida en su vida). Además, Linton expresa con vehemencia contenida un descubrimiento: las famosas “iras” de Cathy, ésas de las que era cautiva desde pequeña, con las que parecía que había que ser condescendiente porque era su forma de ser y porque si se le llevaba la contraria se ponía enferma, no eran episodios emocionales fugaces e involuntarios, sino que ella los manejaba fríamente. La emoción aparece aquí en la explicación de Edgar Linton como “compleja, episódica, dinámica y estructurada”, así definirá siglo y medio después las emociones Peter Goldie
, para subrayar su estructura narrativa, organizada, temporal y también para decirnos que las emociones, hasta las llamadas primarias (o biológicas), tienen un componente cultural decisivo.


La persona que había decidido
 casarse con Linton, porque esperaba una serie de ventajas, entre las que se incluían, ser adorada, admirada y servida por Edgar y, por supuesto, seguir siendo la dueña del corazón y de la mente de Heathcliff, ahora ve sus expectativas defraudadas, especialmente porque no valora lo que ha conseguido, sino –como hacen todos los cerebros cuando han hecho una apuesta- evalúa subjetivamente, subrayando lo que no han conseguido, las expectativas que se han frustrado
. “Exijo que me dejes en paz, dice, ¿no ves que no puedo tenerme de pie?”.


Si el ataque (y la posterior enfermedad) es causado voluntariamente o no, nos lo había desvelado el propio personaje en las páginas anteriores –en su diálogo con Nelly, nuestra narradora:

    Ahora todo se ha echado a perder por culpa de esa maldita manía que tienen algunas personas de oír decir pestes de sí mismas, es una cosa como del diablo. Si Edgar no se hubiera enterado nunca de mi conversación con Heathcliff, mejor habría sido para él. La verdad es que cuando se puso a hablarme en aquel insensato tono de reproche, después de que yo había estado increpando a Heathcliff hasta quedarme ron​ca, y todo por él, ya me dio igual lo que fuera a pasar entre ellos, sobre todo porque sentí que, terminara como termi​nase aquella escena, todos quedaríamos ya separados sabe Dios por cuánto tiempo. En fin, si Heathcliff no puede se​guir siendo amigo mío y si Edgar sigue con sus celos y suspicacias, no me queda más remedio que destrozarles el corazón destrozándome el mío. Será la única manera de acabar con todo de una vez, ya que me ponen en el dispa​radero. Pero es una hazaña que me reservo para cuando haya perdido toda otra esperanza. No creo que a Linton una cosa así le cogiera de sorpresa. En eso ha demostrado mucha sensatez, en su temor a provocar mis iras; le tienes que decir lo peligroso que sería para él abandonar esa tácti​ca y recordarle lo apasionado y extremoso de mi genio, ra​yano en el furor cuando se solivianta. Ojalá pudieras bo​rrar de su rostro esa apatía que tiene y que se mostrase un poco más inquieto por mí.

El talante imperturbable con que recibí estas instruccio​nes supongo que debía resultar bastante exasperante, sobre todo porque ella me las dio en un tono francamente since​ro, pero es que me pareció que una persona capaz de cali​brar de antemano los repliegues de sus accesos de ira, si pusiera en juego su fuerza de voluntad, también podría arreglárselas para controlarse un poco, aunque se hallase bajo la influencia de uno de esos ataques. Y sólo para dar satisfacción a su egoísmo, no estaba dispuesta a «asustar» a su marido, como ella decía, ni a aumentar sus preocupacio​nes.

    Así que cuando me crucé con el señor, que venía hacia la salita, no le dije nada. Pero me tomé, en cambio, la libertad de volver sobre mis pasos y ponerme a escuchar por ver si seguían riñendo.

Fue él el primero en empezar a hablar.

Cuál es la venganza de Catherine Earnshaw cuando comprueba que no ha conseguido lo que esperaba o que se acaba de romper la posibilidad de que pueda tenerlo (mantenerlos a los dos girando en torno a su voluntad como planetas que no pueden despegarse de su órbita porque hay fuerzas de atracción, inalterables, que los mantienen así).

“En fin, si Heathcliff no puede se​guir siendo amigo mío y si Edgar sigue con sus celos y suspicacias, no me queda más remedio que destrozarles el corazón destrozándome el mío. Será la única manera de acabar con todo de una vez, ya que me ponen en el dispa​radero. Pero es una hazaña que me reservo para cuando haya perdido toda otra esperanza”.

La mayor venganza será destrozarse ella, porque de ese modo les destrozará el corazón, y a Heathcliff lo hará creer en un fantasma y en amores sobrehumanos hasta arrastrarlo a la muerte. Esto también es una decisión del cerebro de Cathy, también intencional, es decir, tiende a un objetivo último: ya que no puede conseguir su objetivo (mantenerlos en la órbita sin conflictos que rompan la “armonía”), lo que le producirá satisfacción es comprobar que los va a destruir si ella destruye lentamente su cuerpo y su mente, porque ella es la vida de ambos, y ella es el alma de Heathcliff
. Está convencida, porque ése es el mundo que ha construido con sus percepciones, sus emociones y sus decisiones, y ha influido notablemente en que ellos lo crean también así.


Al final de este fragmento –desencadenante de uno de los acontecimientos clave de la obra- Nelly ya ha diagnosticado el tipo de ataques de ira que sufre la señora, cómo juega a voluntad con sus emociones y con las de los demás, y cómo nunca ha puesto en ejercicio una capacidad de la carecen casi todos los personajes principales y secundarios de la novela: la capacidad de ejercitar la voluntad para que la vida propia y la vida común sea realmente habitable.


A manera de guiño, la autora nos explica la forma en que Nelly obtuvo los detalles de la conversación para poder contarla luego al señor Lockwood, el gran interlocutor, junto con los lectores, de la historia.

                                     La mujer del espejo
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La formación de la identidad, por lo menos, el camino del reconocimiento del yo, tiene lugar en el niño pequeño hacia los dos años
, cuando se mira al espejo y es capaz de reconocer a un doble de sí mismo (ha sido un proceso largo que lo lleva a reconocerse reflejado en el espejo). La imagen en el espejo posee una fuerza simbólica para el sujeto. Hay un tipo de alucinación llamada “heautoscopia negativa”, por la que el paciente no se reconoce a él mismo en el espejo (“no era mi rostro el que estaba en el espejo; no era yo; huí de allí”). Según Lhermitte, los sujetos esquizofrénicos están a menudo sujetos a esta forma particular y esta observación es tan común que se la ha convertido en un signo característico de la demencia precoz: el signo del espejo”
. De todas maneras, dice Berthoz, siguiendo a Zazzo, que el desdoblamiento patológico supone ya la existencia permanente y normal de un doble; la enfermedad ha perdido la capacidad de crearlo. Esta situación –la de no reconocerse en el espejo- habría que interpretarla como una imagen que ha perdido su riqueza simbólica, una imagen que se ha convertido, mejor dicho, ha vuelto a ser concreta”. “Cualquiera que sean las causas orgánicas, afectivas o sensoriales, la ilusión del doble nos parece que es una caída de eficiencia intelectual, un problema profundo de la actividad simbólica, esa actividad que de un individuo hace una persona. La capacidad de un niño de reconocerse en el espejo y la lenta construcción de esta capacidad tienen relación con la aparición de un doble”
.

                      Fragmento del capítulo XV:

—¡Si estuviera segura de que eso le provocaría la muerte —me interrumpió—, me quitaría la vida ahora mismo! Llevo tres noches horribles, sin pegar ojo, y no puedes imaginar​te lo que he sufrido. ¡He estado obsesionada, Nelly! Pero empiezo a pensar que tú ya tampoco me quieres. ¡Qué cosa tan extraña! Creía que, por mucho que los demás se odiasen y se despreciasen entre ellos, a mí no podían por menos de quererme, y en cosa de unas horas todos os ha​béis vuelto enemigos para mí. Todos, estoy segura, toda la gente que vive aquí. ¡Qué cosa tan horrible es estar a las puertas de la muerte y verse rodeada de rostros glaciales! A Isabella le da espanto y repulsión entrar en este cuarto, como si tuviera miedo de asistir a la agonía de Catherine. Y Edgar, esperando a pie quieto y con gesto solemne a que llegue ese desenlace, para poder en seguida ponerse a rezar dando gracias a Dios por haber restablecido la paz en su casa, y volverse a sus libros. Pero, en nombre de todo lo que sufro, ¿que se le ha perdido en los libros, cuando me estoy muriendo yo?

No podía soportar la idea, que mis palabras le habían inculcado, de la filosófica resignación del señor Linton. A base de excitarse, su alteración febril llegó a la locura, y se puso a desgarrar la almohada a mordiscos. Luego se ende​rezó toda sofocada y me pidió que abriera la ventana. Es​tábamos en pleno invierno, soplaba un viento muy recio del norte, y me opuse a ello. Las cambiantes expresiones de su rostro y los altibajos de su humor empezaron a alar​marme muchísimo, y se me vino a la cabeza el recuerdo de su última enfermedad y las órdenes del médico de que no le lleváramos la contraria.

Ahora, de pronto, pocos minutos después de haberse mostrado tan violenta, estaba apoyada sobre un brazo y, sin darse cuenta siquiera de que no la había obedecido, pa​recía absorta en la infantil diversión de ir sacando plumas por las brechas que acababa de hacer en la almohada y de irlas poniendo en fila encima de la sábana agrupándolas por especies. Su mente se había desviado hacia otras aso​ciaciones.

—Ésta es de pavo —murmuró para sí misma—, y ésta de pato salvaje, y ésta de paloma. ¿Cómo? ¿Meten en la almo​hada plumas de paloma? No me extraña que no pueda mo​rirme. Me tengo que acordar de tirarla al suelo cuando me vuelva a acostar. Y ésta es de cerceta, y ésta... la habría re​conocido entre miles, es de avefría. ¡Qué pájaro tan boni​to!, ¡cómo revolotea sobre nuestras cabezas en pleno pára​mo! Quería llegar al nido, porque las nubes se agarraban a los cerros y barruntaba que la lluvia se le iba a echar enci​ma. Esta pluma la cogieron del brezal, al pájaro no le dis​pararon, al invierno siguiente encontramos el nido lleno de esqueletos chiquitines. Heathcliff puso un cepo encima y los padres no se atreven a acercarse. Le hice jurarme, des​pués de aquello, que nunca dispararía sobre un avefría, y no lo hizo. ¡Mira, aquí hay más! ¿Les dispararía a mis avefrías, Nelly? Déjame ver. ¿Hay alguna pluma roja?

— ¡Déjese de jugar como un niño chico! —la interrumpí, quitándole la almohada y dándole la vuelta para que la par​te rota quedara contra el colchón, porque la estaba vacian​do a puñados—. ¡Venga!, acuéstese y cierre los ojos, está us​ted delirando. ¡Cómo lo ha puesto todo, Dios mío! Todo el plumón revoloteando como si fueran copos de nieve.

Iba de un lado a otro tratando de recogerlo.

—Nelly —continuó como hablando en sueños—, te veo vieja, tienes canas y un poco de joroba. Esta cama es la gruta de las hadas que hay debajo de Pennistone Crags, y tú estás recogiendo flechas de los gnomos para herir a nuestros novillos. Cuando me acerco, me quieres hacer creer que no son más que guedejas de lana. Así serás cuan​do pasen cincuenta años, ya lo sé que ahora no eres así. No estoy delirando, te equivocas, si estuviera delirando creería que eras de verdad esa bruja canosa, y que yo estaba en Pennistone Crags, pero sé muy bien que es de noche y veo que hay dos velas encima de la mesa y hacen brillar el ar​mario negro como si fuera de azabache.
A lo largo de toda la novela se repiten espacios marcados en la narración para dejar paso al mundo de las ficciones colectivas: los temas de la tradición popular (oral y escrita), sobre todo de la anglosajona. Desde pequeña a Cathy, como después a su hija, le ha gustado escuchar las historias sobre las colinas de Pennistone Crags, la gruta de las hadas, con sus gnomos y la vieja bruja canosa. Las flechas de los gnomos son las causantes de las pérdidas de novillos en las granjas. Son las historias que han pasado de boca en boca, alimentando sueños, funcionando como límites colectivos para conseguir el cumplimiento de las normas que la sociedad concreta ha establecido como básicas. En esta escena de nuevo aparece el espacio para el contraste entre la realidad y la ficción, pero aquí incorpora valores y sentidos nuevos porque lo encontramos inmerso en el delirio semiconsciente de Cathy. Sé que tú no eres vieja ahora, sé que tú no eres la bruja de Pennistone Crags, sé que lo que queda de los gnomos y de tus canas, son sólo guedejas de lana, sé que estamos aquí en el presente. La hija del señor Earnshaw conoce la diferencia entre las ficciones de la tradición y el mundo que vemos y tocamos, sin embargo, ahora, el objetivo al que ha puesto rumbo decidido su cerebro (su intencionalidad) la está conduciendo a una alteración del tiempo y del espacio: Cathy comienza a ofrecer unas coordenadas del presente real que no coinciden con la realidad de la que es testigo Ellen Dean. La escena en la que está la mente de Cathy se ubica en Cumbres borrascosas, allí, en la habitación donde estaba la cama de maderas de roble de Cathy, está el armario negro con espejo. El episodio de las plumas, el repaso de las imágenes y los nombres de las distintas aves, han traído recuerdos al cerebro de Cathy que la han devuelto a su infancia, con Heathcliff a su lado, siempre siguiéndola y haciendo lo que ella quería. El reloj ha dado las doce, la hora de las brujas, cuando ocurren los sucesos más extraños, cuando todo se transforma.
— […] No estoy delirando, te equivocas, si estuviera delirando creería que eras de verdad esa bruja canosa, y que yo estaba en Pennistone Crags, pero sé muy bien que es de noche y veo que hay dos velas encima de la mesa y hacen brillar el ar​mario negro como si fuera de azabache.

—¿Qué armario negro? ¿Dónde lo ve? —pregunté—. Está usted soñando en voz alta.

—Está ahí, contra la pared, como siempre estuvo —con​testó—. Pero ¡qué raro! Veo una cara en él.

—No hay ningún armario en la habitación, nunca lo ha habido —dije yo, tomando asiento y alzando las cortinas de la cama para poder vigilarla.

—¿ No ves tú esa cara? —preguntó mirando muy seria el espejo.

Por mucho que le dije, no pude convencerla de que aquella cara era la suya. Por fin, me levanté y tapé el espejo con un chal.

—¡Todavía sigue ahí detrás! —continuó, angustiada—. Ahora se ha movido. ¿Quién es? A ver si vuelve a salir cuando te vayas. ¡Ah, Nelly, esta habitación está embruja​da! Tengo miedo de que me dejes sola.

Cogí su mano entre las mías y le pedí que se tranquiliza​ra, porque todo su cuerpo se agitaba en convulsiones y se​guía con los ojos fijos en el espejo.

—¡No hay nadie aquí! —insistí yo—. Era su cara, señora Linton, hace un rato usted misma lo vio.

—¡Yo misma! —dijo entrecortadamente—. ¡Y el reloj está dando las doce! Es verdad, ¡entonces es horrible!

Agarró las ropas de la cama con dedos crispados y se tapó los ojos con ellas. Traté de escabullirme hacia la puer​ta con idea de avisar a su marido, pero un penetrante chilli​do me hizo volverme. Se había caído el chal del espejo.

—¿Pero qué pasa? —exclamé—. ¿Quién es ahora la cobar​de? Vuelva en sí. Es el espejo, señora Linton, ¡el espejo! Se refleja usted en él, y también yo, que estoy aquí a su lado.

Se agarró fuertemente a mí, temblando desconcertada, y poco a poco el horror fue desapareciendo de su rostro y la palidez que había en él dio paso a una oleada de rubor.

—¡Ay, Dios mío! —suspiró—. Creí que estaba en casa, creí que estaba acostada en mi cuarto de Cumbres borrascosas. Tengo la cabeza trastornada, porque estoy muy débil, y he gritado sin darme cuenta. No digas nada, pero quédate conmigo. Tengo miedo de dormirme, tengo miedo de so​ñar.

—Un sueño profundo le sentaría muy bien, señora —con​testé—. Y a ver si todos estos trastornos le hacen escarmen​tar de su empeño en seguir ayunando.

—¡Ay, si por lo menos pudiera volver a estar en mi propia cama en la casa vieja! —continuó con amargura, retorcién​dose las manos—. Con el viento sonando en los pinos a través de la contraventana... Déjame oírlo, viene directamente del páramo..., ¡déjame respirar tan sólo una bocanada!

Dejé entreabierta la ventana unos segundos por ver de apaciguarla y entró una ráfaga de aire glacial. Luego la ce​rré y volví a mi sitio.

Ahora yacía inmóvil con el rostro bañado en lágrimas. El agotamiento del cuerpo había vencido al espíritu y nuestra altiva Catherine no era ya más que una niña asus​tada.

—¿Cuánto tiempo llevo encerrada aquí? —preguntó de repente, como volviendo en sí.

—Desde el lunes por la mañana —le contesté—. Y estamos a jueves por la noche, mejor dicho a viernes. Ya es viernes por la mañana.

—¿Cómo?, ¿de la misma semana? —exclamó—. ¿Tan poco tiempo ha pasado?

—Bastante es, para no haberse alimentado más que de agua fría y de mal humor —dije yo.
Los cambios de habitación, de casa y de tiempo, la transformación de su imagen en el espejo no esconden una causa romántica (o “gótica” como dirían las modas–mezcla actuales), sino que tienen una explicación científica
: “Cualquiera que sean las causas orgánicas, afectivas o sensoriales, la ilusión del doble nos parece que es una caída de eficiencia intelectual, un problema profundo de la actividad simbólica, esa actividad que de un individuo hace una persona”
.
La patología de Cathy –la incapacidad para ser persona y reconocerse en el espejo, el déficit de eficiencia intelectual- es la consecuencia, si consideramos sólo el pasado cercano, de los cuatro días que ha estado encerrada alimentándose “de agua fría y mal humor”, como dice Nelly. Durante esos cuatro días, “in albis”, en un estado provocado, organizado para llevar a término su venganza doble, ha experimentado un regreso a la infancia, concretamente a sus doce años (momento en el que habitualmente se sufre la pérdida de la niñez para ir entrando progresivamente en el mundo de los adultos).

Se trata de una experiencia de vuelta a la infancia que ha brotado a la superficie en las horas en las que tanto el cuerpo como la mente está viviendo una fuerte crisis: sin alimento, encerrado, sin contacto con las personas ni con la realidad, los sensores del cuerpo ofrecen al cerebro unas informaciones distorsionadas que el cerebro también interpreta de forma distorsionada. Sin embargo, producen la “oportunidad” de centrarse en un deseo, en una intencionalidad largamente alimentada. (Si no estuviera tan ciega por la falta de puntos de vista distintos al suyo, Catherine comprendería lo que significa esa experiencia de regreso. El lector sí que puede interpretarla. Fue en el suelo frío, con la cabeza pegada a la pata de la mesa, “con los ojos perci​biendo confusamente el cuadrado gris de la ventana”, es decir, mirando hacía Cumbres borrascosas, creyendo que estaba dentro de su cama con paredes de roble, creía que no habían pasado los últimos siete años, que seguía allí: “Era una niña, acababan de enterrar a mi padre, y me sentía desgra​ciada porque Hindley había dicho que Heathcliff y yo nos teníamos que separar. Me habían dejado sola por primera vez y al despertar de un triste letargo, después de haberme pasado llorando toda la noche, levanté la mano con ánimo de descorrer los tableros de la cama aquella, ¡y me pegué contra el tablero de la mesa!”. El dolor por la muerte de su padre, el llanto por haberse quedado sin uno de sus pocos protectores, el dolor porque su hermano Hindley quería separarla de Heathcliff, la fuerte y segura sensación de que aquella –Cumbres borrascosas, su cama con paredes de roble, su vivencia de niña- era realmente su casa, su cielo, y no quería salir de allí
. No podía soportar tanta orfandad; para colmo, al intentar salir de la cama, se da cuenta de que está en su habitación de la Granja de los tordos: el espacio la devuelve a la realidad, y la invade la angustia por la falta de esperanza. Podemos sentir algún tipo de solidaridad con Cathy por la falta de amor que tuvo en la infancia, pero todo parece indicar que lo que siente por Heathcliff no es el tipo de amor sin condiciones y capaz de atravesar fronteras, que una lectura poco atenta de la novela puede creer.
—No sé, me parecen tantas horas, un número agobiante —murmuró incrédula—. Me acuerdo de haber estado en la salita, después de que se pelearon, y de que Edgar me hos​tigaba cruelmente y yo salí corriendo para este cuarto de​sesperada. En cuanto eché el pestillo me invadió la oscuri​dad más absoluta y me caí al suelo. No había podido decirle a Edgar lo segura que estaba de que iba a tener un ataque o a volverme loca si me seguía martirizando. No era dueña de mi lengua ni de mi cabeza, y puede que no se diera cuenta de mi agonía. Apenas si me quedaba juicio su​ficiente para escaparme de él y de su voz. Antes de estar lo bastante recuperada como para ver y oír, empezó a amane​cer. Y te voy a decir, Nelly, lo que pensé y a lo que le he estado dando vueltas y más vueltas hasta llegar a tener miedo de volverme loca. Mientras estaba ahí en el suelo, con la cabeza contra la pata de esa mesa, y los ojos perci​biendo confusamente el cuadrado gris de la ventana, pensé que estaba encerrada en la cama de casa con barreras de ro​ble, y el corazón lo sentía oprimido por una pena muy grande, pero al despertarme no me podía acordar de ella. Le estuve dando vueltas, obsesionada, a ver qué pena po​día ser, y me pasó una cosa muy rara, que los últimos siete años de mi vida era como si se me hubieran borrado. No me acordaba siquiera de que hubieran existido. Era una niña, acababan de enterrar a mi padre, y me sentía desgra​ciada porque Hindley había dicho que Heathcliff y yo nos teníamos que separar. Me habían dejado sola por primera vez y al despertar de un triste letargo, después de haberme pasado llorando toda la noche, levanté la mano con ánimo de descorrer los tableros de la cama aquella, ¡y me pegué contra el tablero de la mesa! Pasé la mano por la alfombra y entonces se hizo luz en mi memoria, y la angustia recien​te se ahogó en un paroxismo sin esperanza. No podría de​cir por qué me sentía tan salvajemente desgarrada, debió de ser una perturbación pasajera porque casi no existen motivos. Pero vamos a suponer que a los doce años me hubieran arrancado de Cumbres Borrascosas, y de todo recuerdo anterior y de lo que más significaba para mí, que entonces era Heathcliff, para verme convertida de la noche a la mañana en la señora Linton, dueña de la Granja de los Tordos y esposa de un extraño, exiliada, desterrada para siempre de lo que hasta entonces había sido mi mundo. ¡Puedes tener un vislumbre del abismo en que me vi hun​dida! Puedes mover la cabeza todo lo que quieras, Nelly, pero tú has contribuido a todo este trastorno. Tenías que haber hablado con Edgar, te lo digo en serio, tenías que ha​berle obligado a que me dejara en paz. ¡Dios mío, estoy ar​diendo! Ojalá pudiera salir, ojalá pudiera volver a ser aque​lla niña medio salvaje, pero atrevida y libre..., ¡reírme de los insultos, en vez de sucumbir a ellos! ¿Por qué he cam​biado tanto? ¿Por qué mi sangre hierve en un infierno de confusión ante unas simples palabras? Estoy segura de que sólo con estar entre el brezo de las colinas aquellas volvería a ser de nuevo yo misma... ¡Abre la ventana de par en par, vuélvela a abrir en seguida! ¡Date prisa! ¿Por qué no te mueves?

—Porque no quiero matarla a usted de frío —contesté.

—Querrás decir que no me quieres dar una oportunidad para que viva —dijo ella, en tono sombrío—. Pero todavía no soy una inválida. La abriré yo.

Y, escurriéndose de la cama sin que yo pudiera impedir​lo, cruzó la habitación con paso vacilante, la abrió y se asomó, sin preocuparse del aire helado que era como un cuchillo cortante sobre sus hombros.

Le supliqué que se quitara de allí y por fin intenté obli​garla a hacerlo. Pero pronto pude darme cuenta de que la fuerza que le proporcionaba su delirio sobrepasaba con mucho a las mías. Y de que estaba delirando me convencí en seguida por sus sucesivas y enloquecidas actitudes.

Era una noche sin luna y todo allá abajo estaba sumido en una neblinosa negrura. Ni una sola luz brillaba en nin​guna casa, ni cerca ni lejos. Ya hacía tiempo que se habían apagado todas las luces, y las de Cumbres borrascosas no se vieron nunca desde aquí..., aunque ella aseguraba que percibía su fulgor.

—¡Mira! —gritó ilusionada—, aquélla es mi habitación, hay una vela encendida dentro, y los árboles se columpian por delante de ella... y aquella otra luz es la de la buhardilla de Joseph, él sigue acostándose tarde, ¿no? Está esperando a que yo vuelva a casa para cerrar la verja. Bueno, pues ten​drá que esperar bastante. Es un viaje duro para hacerlo con el corazón tan triste y hay que pasar por el cementerio de Gimmerton para llegar. Cuántas veces hemos desafiado los dos juntos a los espectros, hacíamos apuestas a ver quién se atrevía a quedarse más rato entre las tumbas invocándo​los para que vinieran. Heathcliff, si te desafiara ahora, ¿te atreverías? Si te atreves, nos quedaremos allí los dos. Yo sola no quiero acostarme allí. Aunque me entierren a cua​tro metros de profundidad, aunque me echen la iglesia en​tera encima, hasta que vengas tú conmigo no descansaré, ¡nunca descansaré!

Hizo una pausa y continuó luego, con una extraña son​risa:

—Lo está pensando...; le gustaría más que fuéramos jun​tos. ¡Pues da algún rodeo para no pasar por el cemente​rio...! ¡Qué lento eres! Te deberías alegrar, siempre te gus​taba mucho seguirme.

Dándome cuenta de lo inútil que era intentar hacerla en​trar en razón, estaba pensando en cómo haría para alcanzar algo con que taparla sin soltarla tampoco, porque no me fiaba de dejarla sola con la ventana abierta, cuando, para mi gran consternación, oí chirriar el pestillo, y entró el señor Linton. Hasta entonces no había salido de la bibliote​ca, y al pasar por el pasillo debió oír nuestras voces y sentirse impelido por el miedo o la oscuridad a entrar para ver qué pasaba a aquellas horas tan tardías.
Si en todos los organismos vivos, desde los más simples, la memoria del pasado juega un papel decisivo para la decisión a la hora de percibir y de moverse, en este organismo que supone el cuerpo y el cerebro de Catherine Earnshaw, la vuelta a un punto de la memoria del pasado le sirve para alimentar y afianzar su decisión de venganza: no quiere dejar su casa, que es su alma de niña, cuando vivía en total interacción con la naturaleza, como formando un todo con Heathcliff, con los pantanos, con las aves, con las colinas. Parece idílico, incluso místico, pero si reflexionamos, nos damos cuenta de que se trata de todo lo contrario. Porque, de hecho, el gran déficit de Catherine Earnshaw, en este episodio de crisis, pero también durante toda su vida, ha sido la carencia de la experiencia del otro, el salir de la individuación. Conquistar la estructura de la persona y la autonomía del yo es algo que se consigue a medida que se van soltando amarras, en primer lugar de la madre en la etapa de la primera infancia
. Es la autonomía ganada sobre la fusión:

“El sentido que tengo de habitar íntimamente mi cuerpo […] (intenciones motrices de mis acciones, posturas…) ‘me individua’ […]. Lo que puede aclarar estas idas y venidas del niño que escapa del brazo de la madre y vuelve a él. Conquista una estructura personal. Se individua activamente. […] Esta adquisición de la autonomía del sí es obtenida por el hecho de que el niño no va solamente hacia su madre, sino que va en alternancia hacia su madre y hacia otra persona. Abandona a su madre, que era hasta ese momento el único puerto de amarre. La intencionalidad de su acto de ir hacia el abrazo en dos direcciones. Esto supone primero la inhibición de la atracción hacia la madre (¡inhibir, siempre inhibir, para evolucionar!). En esta autonomía ganada sobre la fusión (el Einsfühlung de Max Scheler criticado por Husserl), nuestra intuición es que la inhibición neuronal juega ciertamente un papel. Porque, para reencontrar el mundo del otro, es necesario, sin duda, suprimir, inhibir, al menos una parte de nuestro mundo
.


La constitución del mundo no la realiza nuestro cerebro sólo percibiendo y decidiendo, sino que necesita la colaboración del otro: para que sea eficaz nuestra visión del mundo tiene que ser en realidad una co-constitución: necesitamos el punto de vista del otro, incluso todas esas facetas a las que no podemos llegar porque no es un objeto, sino que es una persona y nunca podremos tener del todo su perspectiva. La constitución del mundo, en el caso de los humanos (en alguna medida también en los primates
) es compartida, es decir, se trata de una acción conjunta. Según Husserl, “la intersubjetividad consiste en compartir con el otro la constitución del mundo, guardando, al mismo tiempo, la unidad de este mundo”
. Este mundo tiene que ser coherente, tener sentido, no sólo para uno, sino para dos, para varios.
La falta de eficiencia intelectual y la carencia de capacidad simbólica, el déficit en la condición de ser persona, la carencia esencial de la experiencia del otro
, lleva a Catherine Earnshaw a orquestar en su delirio una venganza fantasmagórica que podrá llevar a la práctica aún después de muerta porque deja el germen bien plantado en el cerebro de Heathcliff: no podrá descansar en vida hasta que no se reúna con ella y descansen los dos, juntos, en el cementerio de Gimmerton. Lo que ocurre es que Heathcliff unirá al cumplimiento de esa venganza, que él cree justa porque él se considera el verdugo de Cathy
, la venganza que él ya ha ido preparando lentamente, y continuará hasta que la crea terminada, de todos los que han contribuido a que su unión con Cathy no sea posible.
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� Se puede ver la letra de la canción en la presentación visual que adjuntamos sobre Cumbres borrascosas. Allí también aparece el vínculo al videoclip.
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� Es uno de los narradores con más espacio e importancia en la novela. 


� Es interesante como Nelly recuerda para Mr. Lockwood los pormenores de aquella explicación emocionada de la chica. 
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� A pesar de que el señor Earnshaw prefería a Heathcliff; esto fue causa de graves conflictos en la casa que se encadenaron con otros, causando discordias, envidias, rencores y deseos de venganza.


� Más adelante comentaremos un fragmento del capítulo XII en donde hay una escena que conecta el principio “Let me in, Heathcliff, let me in” con el desenlace de la novela. Si tomamos estos tres puntos aislados, obtenemos la trama reducida y simplificada de la canción de Kate Busch. Sin embargo, si observamos bien esa escena del capítulo XII, nos damos cuenta que está enmarcada en dos hechos que suponen algo contrario al amor, tanto por parte de Cathy como por parte de Heathcliff. Lo veremos.


� Ver el �HYPERLINK "../../../../../../ESCRITOS/1. 2009. Centro Piloto/1. Proyecto de Currículo integrado. Mejora cc/4 ºESO/Cumbres borrascosas/Estudios Mercedes/Diagrama de la decisión.docx"��diagrama de la decisión� –analizada desde el punto de vista fisiológico- en el documento anexo.


� Por tanto, también a la moral propia de las religiones o de las éticas de cada época o de cada lugar, de cada tendencia; por lo menos debería. Es decir, estas enseñanzas para el razonamiento en las decisiones, tanto en este fragmento como en otros muchos lugares de la novela, sobre todo la lectura global de toda ella, podrían funcionar, desprendiéndolos de los condicionantes de la cultura y del contexto concreto, de alguna manera le parecen a los “imperativos categóricos kantianos”, es decir, son válidos para todos los tiempos y todos los lugares.


� Berthoz, o.c., p. 344.


� Por la misma razón por la que se casará con Edgar Linton y por la misma que no lo dejará cuando viva con él, aunque diga que está enamorada de Heathcliff, o así lo crea.


� Recordamos que se puede ver la letra de la canción en la presentación visual que adjuntamos sobre Cumbres borrascosas.


� Cuando está delirando, enferma, quiere reunirse con Heathcliff para siempre, como seres de otro mundo ya. Ella está viva y Heathcliff está vivo, pero no es un matrimonio ni Linton lo que los separa. Comentaremos de esta situación más adelante. Ver el estudio tercero: “La venganza de Cathy”.


� Berthoz, o.c., capítulo XIII. 


� Berthoz, o.c., capítulo XIII.


� Berthoz, o. c., capítulo XIII.
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� Decisión tomada por su cerebro.


� Si esperábamos ganar 10 euros y obtenemos 5, pensamos más en los 5 “perdidos”, que en los que realmente hemos ganado; este es el ejemplo que utiliza Berthoz.


� De hecho Heathcliff, en el capítulo XV, cuando Cathy está a punto de morir dice las palabras que más satisfacción le podrían producir a ella: “tú eres mi verdugo y te perdono, pero a tu verdugo no podré perdonarlo nunca”, es decir, no podrá perdonarse nunca a él mismo.


� Hacia los dos años y tres meses, señalan los expertos.


� Lhermitte. Les Hallucinations, París, Doin, 1951, p. 124.


� Berthoz, o.c. p. 148.


� De todas maneras, artísticamente, si que ofrece a los lectores toda la fuerza simbólica e imaginativa del Romanticismo literario de Emily Brontë: la escena, su progresión a lo oscuro, adonde se pierde pie y actúan fuerzas que no  podemos controlar consigue emocionar al que ha entrado en la novela y se pierde por los pantanos de la literatura.


� Berthoz, o.c., p. 148.


� Ver el comentario y la nota en el estudio de los capítulos VIII al X, cuando hablábamos del sueño que Cathy le cuenta a Nelly, aquel en el sentía que no quería quedarse en el cielo porque aquella no era su casa. Estudio segundo: “La patología de la decisión de Catherine Earnshaw”.


� Ver mi estudio sobre estas cuestiones: Laguna González, M. “Capacidad de actuar e interacción”. Revista Lindaraja, número 21, 2009, pp. 39-47. �HYPERLINK "http://www.realidadyficcion.es/Revista_Lindaraja/Mercedes_Laguna/capacidad_actuar.htm"�http://www.realidadyficcion.es/Revista_Lindaraja/Mercedes_Laguna/capacidad_actuar.htm� 


� Berthoz, A. y Petit, J.L. Phénoménologie et physiologie de l’action. Paris, Odile Jacob, 2006, p. 252.


� Podemos encontrar algún tipo de constitución conjunta en otras especies de animales.


� Husserl, E., Sur l’intersubjectivité II, trad. de Natalie Deparaz, Paris, PUF, 2001,  p. 353 y ss.


� La responsabilidad de estas carencias podría debatirse, pero todo parece indicar que, a pesar de los múltiples condicionantes negativos de los que Catherine Earnshaw ha sido víctima, es bastante responsable hasta el final de todas sus maquinaciones.


� Hasta este punto ha logrado la egocéntrica Catherine su propósito.
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